


Andrew Harlan ha cometido un crimen, pero su acto no es un simple delito.
La ley que ha quebrantado es la mas importante de todas para un Ejecutor:
la ley que impide que miles de afios de historia sean borrados y reescritos de
forma irreversible por la guerra, la muerte y la decadencia. Ni siquiera la
Eternidad, la organizacion a la que pertenece, puede detenerle.
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1
El Ejecutor

A ndrew Harlan entré en la cabina. Sus lados perfectamente esféricos se ajustaban
dentro de un tubo vertical formado por barras metalicas muy espaciadas, cuyos
extremos parecian fundirse en el vacio, a unos dos metros sobre la cabeza de Harlan.
Este situ6 los mandos y tiré poco a poco de la palanca de arranque.

La cabina no se movio.

Harlan tampoco se lo habia propuesto. Sabia que no iba a haber movimiento, ni
arriba ni abajo, a derecha o izquierda, ni adelante o atras. En cambio, los huecos entre
las barras se llenaban de una opacidad grisacea, sélida al tacto pero inmaterial, sin
embargo. Al mismo tiempo sinti6 aquella ligera opresion en el estomago, la leve
sensacion de nausea (tal vez psicosomatica), que le decia que todo cuanto contenia la
cabina, incluyéndole a €l, estaba siendo lanzado al hipertiempo a través de la
Eternidad.

Habia entrado en la cabina en el Siglo 575, la Base Temporal donde fue destinado
dos afios antes. En aquel entonces, el 575 era el hipertiempo mas distante que habia
visitado nunca. Ahora se desplazaba hacia el hipertiempo del Siglo 2456.

En circunstancias normales le habria intimidado un poco la perspectiva de aquel
viaje. Su Siglo natal estaba en el lejano hipotiempo, en el Siglo 95, para ser exactos.
El 95 era un Siglo muy restrictivo en el empleo de la energia atdmica, aficionado a lo
rustico, gran consumidor de madera natural para sus construcciones, gran exportador
de licores a los cercanos isotiempos e importador de semillas forrajeras. Aunque
Harlan no habia regresado al 95.° desde que empez6 su formacién especial como
Aprendiz a los quince afios, experimentaba siempre aquella sensacion de nostalgia
cuando se alejaba de «su» Siglo. En el 2456.° estaria a casi doscientos cuarenta
milenios del dia de su nacimiento, y eso era mucho, incluso para un empedernido
Eterno.

Tal habria sido su estado de animo en circunstancias normales.

Pero en aquel momento. Harlan no podia pensar otra cosa sino que los
documentos le pesaban en el bolsillo, y que su plan le pesaba en la conciencia. Estaba
algo asustado, algo tenso, algo confuso.

Fueron sus manos, como si estuviesen dotadas de voluntad propia, las que
detuvieron la cabina en el Siglo previsto y en la forma prevista.

Era extrafio que un Ejecutor estuviera tenso o nervioso. Como dijo en cierta
ocasion el Instructor Yarrow:

«Ante todo, el Ejecutor debe ser impasible. El Cambio de Realidad a programar
puede afectar la vida de cincuenta mil millones de seres, o0 mas. Un millon o mas
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pueden quedar afectados de tal modo que debera considerarseles como individuos
nuevos. Dadas estas condiciones, un temperamento emotivo seria un serio
inconveniente para el Ejecutor».

Harlan mene6 la cabeza casi salvajemente, para aventar el recuerdo de las secas
palabras de su maestro. En aquellos dias no podia suponer que él mismo reunia las
peculiares condiciones exigidas. Sin embargo, ahora le embargaba la emocion. No
por cincuenta mil millones de seres, jqué le importaban a él cincuenta mil millones!

Era solo por una persona. Sélo una.

Al notar que la cabina se habia detenido interrumpié sus divagaciones para
recobrar la mentalidad fria e impersonal que cuadraba a un Ejecutor, y sali6é del
aparato.

La cabina que dejaba, desde luego, no era la misma donde habia entrado, en el
sentido de que no estaba compuesta de los mismos atomos. Aquello no le preocupaba
mas que a cualquier otro Eterno. El centrarse en la «mistica» de la Traslacion
Temporal, dejando de lado el mero hecho de su existencia, constituia la meta de todo
Aprendiz tan pronto como era admitido a la Eternidad.

Se detuvo un instante frente a la cortina infinitamente delgada de No-Espacio y
No-Tiempo que le separaba en un sentido de la Eternidad y en otro del Tiempo
normal.

Aquella Seccion de Eternidad seria del todo nueva para él. Conocia sus
peculiaridades a grandes rasgos por haberlas estudiado en el «Manual de todas las
Epocas». Sin embargo, la experiencia directa nunca dejaba de ser un choque para el
que convenia estar preparado.

Ajust6 los mandos, operacion sencilla cuando se trataba de pasar a la Eternidad,
pero muy complicada para ingresar en el Tiempo normal, una traslacion mucho
menos frecuente. Atraveso la cortina y al instante quedé cegado por un aluvién de
reflejos. Levanté instintivamente una mano para cubrirse los ojos.

Un individuo le esperaba. Harlan, deslumbrado, apenas conseguia distinguirlo.

—Soy el Socidlogo Kantor Voy —dijo el hombre a Harlan—. Supongo que usted
es el Ejecutor Harlan.

Harlan asintio.

—iSanto Cronos! ;No podria moderar esa decoracion?

Voy mird a su alrededor y dijo con indulgencia:

—Se refiere a las peliculas moleculares?

—En efecto —dijo Harlan—. El «Manual» ya las menciona, pero no dice nada de
esta orgia de reflejos.

Tenia bastante motivo para enojarse, penso Harlan. En el Siglo 2456 predominaba
la materia, lo mismo que en casi todos los Siglos; cabia esperar una compatibilidad
fundamental entre ellos. No presentaba la absoluta confusion (para alguien nacido en
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una época de predominio material) de los remolinos energéticos del 300.° o de los
campos dinamicos del 600.°. En el Siglo 2456, para descanso de los Eternos que lo
visitaran, la materia era empleada para todo, desde un clavo hasta un edificio.

Desde luego, existian distintas clases de material. A un miembro de un Siglo con
predominio de la energia tal vez le pasaran desapercibidas. Para él, todas las materias
serian variaciones sobre un mismo tema basto, pesado y barbaro. Pero Harlan,
educado en un medio de formas materiales, reconocia diferencias entre la madera, los
metales (con distincion entre ligeros y pesados), los plasticos, la silice, el hormigon,
el cuero, y asi sucesivamente.

Pero juna materia compuesta enteramente de espejos!

Tal fue su primera impresion del 2456.°. Todas las superficies reflejaban y
emitian luz. En todo aparecia la ilusion del pulimento perfecto, debido a la presencia
de una pelicula reflectante. Y en la infinita repeticion de su propia imagen, de la del
Soci6logo Voy y de cuanto les rodeaba, Harlan no veia mas que confusion. jUna
confusion absurda y vertiginosa!

—Lo siento —dijo Voy—. Es una costumbre de este Siglo y la Seccion
competente estima que conviene adoptar en lo posible las costumbres locales. Pronto
se acostumbrara a ello.

Voy anduvo rapidamente sobre las huellas de otro Voy, su reflejo invertido en el
suelo. Alargé una mano y puso a cero un indicador capilar que se desplazaba sobre
una escala en espiral.

Los reflejos desaparecieron y la iluminacion adopt6 una intensidad soportable. A
Harlan le parecio que su mundo regresaba a la normalidad.

—Acompafieme, por favor —dijo Voy.

Harlan le siguio por varios corredores que momentos antes, supuso, estallaban de
luces y resplandores enloquecidos. Subieron por una rampa, y después de cruzar una
antecamara, penetraron en un amplio despacho.

Durante el breve recorrido no vieron alma viviente. Harlan estaba tan
acostumbrado a eso, le parecia tan normal, que le habria sorprendido y casi
escandalizado distinguir alguna figura humana tratando de apartarse de su camino.
Sin duda, la noticia de la llegada de un Ejecutor habia corrido pronto. Hasta Voy se
mantenia apartado de él, y cuando la mano de Harlan rozé casualmente el brazo del
Socidlogo, éste se hizo a un lado con evidente sobresalto.

Harlan se sorprendié un poco al notar cierta amargura ante tal reaccion. Se creia
revestido de una coraza mucho mas fuerte, mas eficazmente insensible. Si estaba
equivocado, si su armadura tenia puntos débiles, solo podia haber una causa:

iNoys!

El sociologo Kantor Voy se inclin6 hacia el Ejecutor en un gesto que parecia bastante
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cordial, pero Harlan no podia dejar de notar que estaban sentados en los extremos
opuestos de una mesa bastante larga.

Voy dijo:

—Me complace que nuestro pequefio problema haya interesado a un Ejecutor de
su fama.

—Si —dijo Harlan en el tono frio e impersonal que todos esperaban de él—.
Presenta algunos aspectos interesantes.

Pensé si pareceria lo bastante imparcial. A lo peor estaba dejando entrever sus
verdaderos motivos, y su delito era delatado por las gotitas de sudor que
acompafiaban su frente.

Sac6 de un bolsillo interior la transparencia con el resumen del Cambio de
Realidad proyectado. Era el mismo texto enviado al Gran Consejo Pantemporal un
mes antes. Gracias a sus relaciones con el Jefe Programador Twissell (el ilustre
Twissell), no le fue dificil a Harlan hacerse con el proyecto.

Antes de desenrollar la lamina dejando que se extendiera sobre la superficie de la
mesa donde quedaria retenida por un débil campo paramagnético, Harlan hizo una
breve pausa.

La pelicula molecular que cubria la mesa habia sido opacada, pero no del todo. El
movimiento de su brazo atrajo su mirada, y por un momento el reflejo de su propio
rostro parecio contemplarle hoscamente desde la mesa. Tenia treinta y dos afios, pero
parecia mas viejo. No necesitaba que nadie se lo dijera. Quiza su rostro alargado y las
cejas negras sobre unos ojos aun mas oscuros contribuyesen a darle la expresion
severa y la fria mirada que todos los Eternos asimilaban a la caricatura de un
Ejecutor. O quizas era solo su propia conviccién de ser un Ejecutor.

En seguida extendid la transparencia sobre la mesa y volvio al asunto que le traia
alli.

—Yo no soy Sociologo, sefior mio...

Voy sonrio.

—FEso suena formidable. Cuando alguien empieza por manifestar su
incompetencia en cualquier especialidad, generalmente anuncia que se dispone a
formular una opinion categorica.

—No se trata de una opinion —dijo Harlan—. So6lo de una peticion. Deseo que
examine este resumen y me diga si no ha cometido usted un pequefio error en alguna
parte.

Voy se puso serio inmediatamente.

—Espero que no.

Harlan dejo colgar un brazo sobre el respaldo, y la otra mano sobre las piernas.
No era cuestion de tamborilear con los dedos sobre la mesa, ni de morderse los
labios. No debia permitir que le traicionasen sus emociones.
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Desde aquel instante que cambi6 toda la orientacion de su vida, habia estudiado
con atencion todos los proyectos de Cambios de Realidad que pasaban por la
maquinaria administrativa del Gran Consejo Pantemporal.

Como Ejecutor adjunto al Jefe Programador Twissell podia hacerlo, saltandose un
poco la ética profesional. Menos mal que Twissell estaba cada vez mas entretenido
con su propio y mas importante proyecto. (Las aletas de la nariz de Harlan se
dilataron. Ahora sabia algo acerca de la naturaleza de tal proyecto.)

Harlan no podia estar seguro de encontrar lo que buscaba dentro de un plazo
razonable. Cuando estudi6 por primera vez el proyecto de Cambio de Realidad 2456-
2781, numero de orden V-5, creyo6 que sus deseos hacian una jugarreta a su capacidad
de raciocinio. Pasé un dia entero verificando una y otra vez las ecuaciones y
desarrollos, atenazado por una dolorosa incertidumbre mezclada con una creciente
excitacion y amarga gratitud, puesto que al menos le habian ensefado
psicomatematicas elementales.

Ahora Voy estudiaba la misma lamina y sus simbolos con expresion entre confusa
y preocupada.

—Me parece... digo que me parece que todo estd en orden —aseguro al fin.

—Compruebe en particular los ritos sociales del noviazgo en la Realidad actual
de este Siglo —dijo Harlan—. Eso es sociologia y supongo que cae dentro de su
responsabilidad. Por eso dispuse verle a usted a mi llegada, antes que a ningun otro.

Voy frunci6 el cefio. Alin se mostraba cortés, pero su tono al responder fue
glacial:

—Los Observadores destinados a nuestra Seccién son muy competentes. Estoy
seguro que los asignados a este proyecto han proporcionado datos exactos. ¢ Tiene
pruebas de lo contrario?

—Nada de eso, sociologo Voy —dijo Harlan—. Acepto los datos, pero no estoy
de acuerdo con el planteamiento del problema. ;No observa un tensor complejo
indeterminado en este punto, si ponderamos correctamente el comportamiento
prenupcial?

Voy mird con atencion, y una expresion de alivio se extendio por su rostro.

—En efecto, Ejecutor, en efecto. Pero se resuelve por si mismo en una identidad.
Se tiene un bucle de pequefias dimensiones, que no presenta caminos secundarios.
Espero que me perdone si uso imagenes graficas en vez de expresiones matematicas
exactas.

—Se lo agradezco. Asi como no soy Sociologo, tampoco soy Programador —
replicé Harlan.

—Muy bien, pues —dijo Voy—. Ese tensor complejo indeterminado a que alude,
o bifurcacion del camino, como si dijéramos, no es significativo. La dicotomia se
resuelve mas adelante y tenemos un camino unico. Nos parecio innecesario
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mencionarlo en nuestro informe.

—Si es su criterio, me someto al mismo. Sin embargo, queda la cuestion
del CMN.

El Socitlogo torcio el gesto al oir aquellas siglas, como habia previsto
Harlan. CMN. El Cambio Minimo Necesario. Aqui el Ejecutor era el amo. Un
Soci6logo podia creerse inmune a la critica en lo relativo al analisis matematico de
las infinitas Realidades posibles en el Tiempo, pero al definir el CMN, el Ejecutor
tenia la ultima palabra.

El calculo mecanico no era suficiente. La mayor Computaplex existente,
manejada por los mas expertos y habiles Jefes Programadores, no servia sino para
sefialar los limites dentro de los cuales se situaba el CMN. Era entonces cuando el
Ejecutor, examinando los datos del problema, decidia el punto exacto del Cambio
dentro de aquellas condiciones limite. Un buen Ejecutor rara vez se equivocaba. L.os
mejores Ejecutores no se equivocaban nunca.

Harlan no se equivocaba nunca.

—FEl CMN recomendado por su Seccion —dijo Harlan, hablando en tono
pausado, frio, silabeando el Idioma Pantemporal Normalizado con meticulosidad—
implica la induccion de un accidente espacial, y una muerte inmediata y bastante
horrible para una docena o mas de personas.

—Es inevitable —dijo Voy, encogiéndose de hombros, indiferente.

—Sugiero que el CMN puede reducirse al mero traslado de un envase de un
estante a otro. jAqui! —senal6 Harlan. La blanca y bien cuidada ufia de su indice
dejo una leve huella debajo de un grupo de perforaciones.

Voy examin6 aquel punto con dolorosa pero muda atencion.

—:No altera eso la situacion con respecto a la dicotomia que ha dejado de tener
en cuenta? —continué Harlan—. ;No cree que entonces se utiliza el camino de
minima probabilidad, convirtiéndolo practicamente en una certeza, y que eso Nos
conduce a...?

—Virtualmente, al RMD —dijo Voy en un susurro.

—Exactamente al Resultado Maximo Deseado —afirm6 Harlan.

Voy alz6 los ojos, con una expresion entre compungida e irritada en su moreno
rostro. Harlan, indiferente, observé que aquel hombre tenia entre los incisivos
superiores un hueco que le daba un aspecto conejil, lo cual chocaba con la contenida
energia de sus palabras.

Voy pregunto:

—Supongo que esto llegara a conocimiento del Gran Consejo Pantemporal.

—No lo creo —dijo Harlan—. Que yo sepa el Gran Consejo no se ha ocupado de
ello. Por lo menos, el Cambio de Realidad programado se me pasO sin ningun
comentario.
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Harlan no crey6 oportuno explicar con mas detalle como le fue «pasado», y Voy
se abstuvo de preguntar.

—Entonces, ese error, ¢lo ha descubierto usted?

—Si.

—¢Y no dio parte al Gran Consejo Pantemporal?

—No.

Hubo una reaccion de alivio, y luego Voy se puso en guardia.

—¢Por qué?

—Pocas personas habrian dejado de caer en ese error. Pensé que podia corregirlo
antes de que se cometiera un dafio irreparable. Asi lo hice. ;Por qué ir mas alla?

—Bien... gracias, ejecutor Harlan. Se ha portado como un amigo. El error de esa
Seccion que, como usted dice, era practicamente inevitable, habria manchado nuestra
hoja de servicios.

Voy continu6 después de una breve pausa:

—Aunque, en realidad, y teniendo en cuenta las alteraciones de personalidad que
va a inducir este Cambio de Realidad, la muerte de algunos hombres resultaba de
escasa importancia.

Harlan pensé friamente: «No parece muy agradecido. Igual me guarda rencor.
Cuando tenga tiempo para pensarlo, es posible que su rencor aumente atin mas, por
haber sido salvado de una descalificacion gracias a un Ejecutor. Si yo fuese
Socidlogo como €l, me estrecharia la mano con gratitud, pero no quiere dar la mano a
un Ejecutor. No le repugna condenar una docena de hombres a la asfixia, pero si el
contacto de un Ejecutor».

Comprendiendo que no le convenia dar tiempo al resentimiento de su interlocutor,
Harlan ataco casi en seguida:

—FEspero que su agradecimiento me autorice a pedirle que su Seccion haga un
pequeiio trabajo para mi.

—¢Un trabajo? —preguntd Voy.

—Un problema de Analisis Individualizado. He traido todos los datos, asi como
los de un Cambio de Realidad propuesto para el Siglo 482. Deseo saber el efecto de
este Cambio sobre la probabilidad de supervivencia de cierta persona.

—No estoy seguro de haberle entendido bien —dijo el Sociélogo con vacilacion
—. ¢No dispone de medios para hacer este analisis en su propia Seccién?

—En efecto. Sin embargo, estoy realizando una investigacion personal y por
ahora no quiero que figure en los archivos. Seria muy dificil encargar este trabajo a
mi Seccion sin que...

Harlan hizo un gesto vago, sin concluir la frase.

—Entonces, no quiere que esto vaya por via oficial? —pregunt6 Voy.

—Debe hacerse confidencialmente, y quiero una contestacion confidencial.

www.lectulandia.com - Pagina 12



—FEs muy irregular. No puedo aceptarlo.

Harlan fruncio el cefio.

—No es mas irregular que mi olvido en denunciar su error al Gran Consejo
Pantemporal. En ese caso no tuvo usted ninguna objecion. Si hemos de atenernos a
las normas en un caso, tendremos que ser igualmente formales en otro. Creo que me
comprende, ;verdad?

La expresion de Voy revelaba que le habia comprendido perfectamente, sin lugar
a dudas. Alarg6 la mano hacia Harlan.

—:Puedo ver los documentos?

Harlan se tranquiliz6. Habia superado el obstaculo principal. Miré con atencion
mientras el Socidlogo se inclinaba sobre las laminas que habia traido.

—iEn nombre del Tiempo! Es un Cambio de Realidad sin importancia —fue el
unico comentario de Voy.

Harlan aprovecho la ocasion, mintiendo a medida que hablaba:

—Asi es. Demasiado pequenio, creo. De ahi surge la discusion. Esta por debajo de
la diferencia critica y he escogido un solo individuo como caso piloto. Naturalmente,
no seria habil que yo usara el equipo de nuestra Seccion sin estar del todo seguro de
mi acierto.

Voy no dijo nada a esto, y Harlan no continu6. No convenia exagerar la comedia.

Voy se puso en pie.

—Pasaré estos datos a uno de mis Analistas. Esto quedara entre nosotros, aunque
comprendera que no podemos sentar un precedente.

—FEn modo alguno.

—Y si no le importa, me gustaria observar el Cambio de Realidad que vamos a
efectuar aqui. Espero que nos haga el honor de dirigir el CMN personalmente.

Harlan asintio.

—Asumo toda la responsabilidad.

Cuando entraron en la sala de control dos de las pantallas estaban conectadas. L.os
técnicos las habian ajustado segun las coordenadas exactas de Espacio y Tiempo, y
luego salieron. Harlan y Voy se vieron a solas en la centelleante sala. (La decoracion
a base de peliculas moleculares reflectantes se hacia notar, y no poco por cierto, pero
esta vez Harlan, atento a las pantallas, no hizo caso).

Ambas imagenes aparecian inmoviles. Semejaban naturalezas muertas, pues
representaban instantes matematicos del Tiempo.

Una de las vistas era en colores naturales muy contrastados: la sala de maquinas
de un vehiculo espacial experimenta, como bien sabia Harlan. Una puerta se estaba
cerrando y aun asomaba por el resquicio un brillante zapato de material rojo
semitransparente. No se movia. Nada se movia. Si se hubiese aumentado el contraste
de la imagen hasta el punto de hacer visibles las motas de polvo en el aire, ni siquiera
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éstas se habrian movido.

Voy dijo:

—Esta sala de maquinas permanecera vacia durante dos horas y treinta y seis
minutos a partir del instante que contemplamos. En la Realidad actual, desde luego.

—Lo sé —murmuro Harlan.

Empez6 a ponerse los guantes y mientras tanto sus ojos recorrian con rapidez los
estantes, memorizando la situacion del envase critico, midio los pasos necesarios para
llegar a él y el mejor emplazamiento adonde trasladarlo. Lanz6 una breve ojeada a la
otra pantalla.

Mientras la sala de maquinas, situada en el «presente» definido con respecto a la
Seccion Eternidad en la que ahora se encontraba, aparecia iluminada en colores
naturales, la otra escena, situada a unos veinticinco Siglos de distancia en el «futuro»,
presentaba el filtro azulado que servia para diferenciar las imagenes «futuras».

Era la vista de un espaciopuerto. Un cielo color azul oscuro, con edificios
azulados de desnudo metal sobre un terreno verdeazulado. Un cilindro azul de raro
disefio, con una protuberancia en la base, destacaba en primer plano. Al fondo se
veian dos cilindros mas, parecidos al primero. Los tres apuntaban al cielo, sus
extraflas ojivas partidas, en cuyo interior se alojaba seguramente la maquinaria
principal.

Harlan fruncio el cefio.

—Raros aparatos —dijo.

—FElectro-gravitacionales —dijo Voy—. El Siglo Dos mil cuatrocientos ochenta y
uno es el primero en desarrollar la navegacion espacial por electro-gravitacion. No
necesita combustible ni energia nuclear. Una solucion elegante; lastima que nuestro
Cambio la haga desaparecer. jUna verdadera lastima!

Clavo la mirada en Harlan con visible disgusto.

Harlan apret6 los labios. Conque disgustado, ¢eh? ;Por qué no? El Ejecutor era
él.

Sin duda, algin Observador habria presentado un informe sobre la cuestién del
abuso de drogas. Algun Estadistico demostr6 que los ultimos Cambios habian
aumentado el nimero de adictos hasta que llego a ser el mayor en todas las presentes
Realidades de la humanidad. Un Socidlogo, probablemente el propio Voy, establecio
el perfil psiquiatrico de aquella sociedad, y un Programador calcul6 el Cambio de
Realidad necesario para disminuir la tendencia al uso de drogas, hallando que, como
efecto secundario, la navegacion espacial por electro-gravitacion iba a desaparecer.
En la decisién final habian intervenido una docena, cien hombres quiza, de todas las
categorias en la Eternidad.

Pero, a fin de cuentas, tendria que ser un Ejecutor quien la llevase a la practica.
Siguiendo las instrucciones convenidas por los demas, a él le tocaba iniciar el
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Cambio de Realidad. Y entonces los demas le mirarian con ojos acusadores, y sus
miradas parecerian decir: «A ti, y no a nosotros, se debe la destruccion de toda esa
belleza».

Y por esa razon, los demas le condenarian y evitarian su presencia. Descargaban
su propia culpa sobre los hombros del Ejecutor, y por ello le odiaban. Harlan dijo con
sequedad:

—Las naves no importan. Debemos preocuparnos por ellos.

«Ellos» eran un grupo de personas, en apariencia insignificantes al lado de la
nave espacial, del mismo modo que las dimensiones fisicas de las trayectorias
interplanetarias hacen parecer insignificante la Tierra asi como la sociedad humana
que la puebla.

Parecian pequefios mufiecos. Sus diminutos brazos y piernas permanecian en
posturas extrafas y ridiculas, inmovilizados en aquel instante del Tiempo.

Voy se encogio de hombros.

Harlan ajust6 el pequeiio generador de campo que llevaba en su muieca
izquierda.

—Acabemos cuanto antes —dijo.

—Un momento —dijo Voy—. Quiero preguntarle al Analizador de Destinos
cuanto tardara en completar este trabajo suyo. Yo también quiero terminar cuanto
antes.

Sus manos desplazaron habilmente un pequefio cursor; luego escuchd con
atencion el repiqueteo que recibi6 en respuesta.

«Otra caracteristica de esta Seccion de Eternidad —pens6 Harlan—. Un codigo
de ruidos intermitentes. Espectacular, pero innecesario, al igual que las peliculas
moleculares reflectantes.»

—Dice que tardara unas tres horas —dijo Voy por fin—. Ademas, dice que le
gusta el nombre de esa persona, Noys Lambent. Es una mujer, ;no?

Harlan sinti6 la garganta seca.

—Si.

Los labios de Voy se curvaron en una lenta sonrisa.

—Parece interesante. Me gustaria verla sin que ella se diese cuenta. No hemos
tenido ninguna mujer en esta Seccion desde hace meses.

Harlan contuvo un arrebato de ira y no contest6. Miré friamente al Sociélogo y
bruscamente le dio la espalda.

Si habia un defecto en la Eternidad, era esta cuestion de las mujeres. Desde que
ingreso en la Eternidad habia comprendido claramente el problema, pero no se sintio
personalmente afectado hasta que conocié a Noys. De aquel momento habia llegado a
este otro, en que se hallaba traidor a su juramento de fidelidad y a todo lo que habia
creido hasta entonces.
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¢Por qué?

Por Noys.

No sentia remordimiento. Esto era lo que mas le sorprendia. No sentia ningin
remordimiento. No tenia sensacion de culpabilidad por las faltas que ya habia
cometido, entre las cuales el uso prohibido de un Analisis de Destino para fines
particulares casi carecia de importancia.

Iria hasta donde fuese necesario.

Aquella idea, que por primera vez se planteaba con claridad, le parecié blasfema
y escarnecedora. Y aunque la apart6 de si con horror, sabia que estaba dispuesto a
hacerlo. La idea era sencillamente esta: que destruiria la Eternidad, si se veia
obligado a hacerlo.

Y lo peor era saber que tenia poder para hacerlo, si se lo proponia.
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2
El Observador

Harlan estaba frente a la entrada del Tiempo y pens6 en si mismo de una manera
diferente: antes todo era muy sencillo; existian ideales, aunque solo fueran palabras,
por y para las cuales vivia uno. Cada fase de la vida de un Eterno tenia su proposito.
¢No rezaban asi los «Principios Basicos»?

«La vida de un Eterno puede dividirse en cuatro etapas...»

Todo era claro y sencillo; sin embargo, para él todo habia cambiado, y lo que se
habia roto nunca podria recomponerse.

El habia pasado confiadamente por las cuatro etapas de su vida como FEterno.
Primero, el periodo de quince afios durante los cuales no fue un Eterno, sino un
simple habitante del Tiempo. Solo un ser humano extraido del Tiempo, un Temporal,
podia llegar a ser un Eterno; nadie nacia en tal posicion.

A la edad de quince afios fue seleccionado, tras un proceso riguroso de
eliminacion cuya naturaleza no pudo comprender entonces. Le habian llevado detras
del velo de la Eternidad después de una desgarradora despedida de sus familiares.
(Antes le habian dicho que, pasara lo que pasara, nunca regresaria. Hasta mucho mas
tarde no supo la verdadera razon de ello.)

Ingresado en la Eternidad, pasé diez afios en la escuela como Aprendiz y una vez
hubo aprobado los examenes entr6 en la tercera etapa, para graduarse cOmo
Observador. Solo después de ello se convirtio en Especialista y en un verdadero
Eterno. Era la cuarta y ultima parte de la vida de un Eterno: Temporal, Aprendiz,
Observador y Especialista.

Harlan habia pasado por todas ellas facilmente. Podia decir que con éxito.

Recordaba perfectamente el dia en que terminé su periodo de Aprendiz, dia que
se convirtié en un miembro independiente de la Eternidad; pues, aunque atin no fuese
Especialista, ya tenia derecho al honroso titulo de «Eterno».

Lo recordaba bien. Estaba formado con los otros cinco que habian terminado el
ultimo curso con él, las manos a la espalda, las piernas ligeramente separadas, la vista
al frente, escuchando.

Les hablaba el Instructor Yarrow, de pie al lado de su mesa. Harlan recordaba
muy bien a Yarrow. Era un hombre bajito y enérgico, de rojos y rebeldes cabellos,
antebrazos pecosos y una expresion de desamparo en su mirada. (Era muy frecuente
encontrar aquella mirada entre los Eternos. Asomaba a sus ojos la nostalgia del hogar
y de su ambiente natal, el deseo de volver al Siglo que nunca mas verian: un deseo
prohibido y que ninguno de ellos habria confesado jamas.)

Desde luego. Harlan no recordaba las palabras exactas de Yarrow, pero el
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significado de las mismas acudia con claridad a su mente.

Yarrow habia dicho, en sustancia: «Vais a convertiros en Observadores. No es un
cargo de gran categoria. Los Especialistas lo consideran trabajo de aprendiz. Quiza
vosotros, Eternos... (hizo una pausa intencionada después de aquella palabra, para
darles tiempo de sentirse embargados por el honor implicito en tal calificativo),
también penséis lo mismo. En tal caso, sois unos necios e indignos de esa
responsabilidad.

»Si no fuese por los Observadores, los Coordinadores no tendrian nada que
coordinar, los Analizadores de Destino nada que analizar, ni los Socidlogos podrian
trazar cuadros de los grupos sociales; ninguno de los Especialistas podria hacer nada.
Ya sé que habréis oido antes este argumento, pero quiero que tengais nociones claras
y concretas acerca de este asunto.

»Seréis vosotros, los jovenes, quienes entraréis en el tiempo normal, bajo las
condiciones mas dificiles, para recoger los hechos. Hechos frios y objetivos, no
influidos por vuestras propias opiniones ni deseos, ya lo sabéis. Hechos exactos que
puedan ser pasados por los ordenadores. Hechos definidos que sirvan de fundamento
a las ecuaciones sociales. Hechos fiables para decidir los Cambios de Realidad
necesarios.

»Y recordad esto. Vuestra etapa de Observadores no es para pasar por ella con la
mayor rapidez y de la forma mas comoda que os sea posible. Se os calificara segin
vuestro trabajo de Observadores. No sera lo que hicisteis en la escuela, sino lo que
hagais como Observadores, el criterio determinante de vuestra Especialidad y de la
categoria que tendréis dentro de ella. Esta serd vuestra tesis de Doctorado, Eternos, y
un error en ella, aunque sea pequefo, servira para ser destinados al Servicio de
Mantenimiento, sin tener en cuenta lo brillante de vuestra capacidad. He dicho».

Estrecho la mano a cada uno de ellos y Harlan, grave y lleno de entusiasmo,
orgulloso en su creencia de que el privilegio de ser un Eterno acarreaba el supremo
privilegio de velar por la felicidad de todos los seres humanos existentes en los
confines de la Eternidad, se sinti6 lleno de respeto por su mision.

Las primeras misiones encomendadas a Harlan fueron poco importantes y se
desarrollaron bajo estrecha supervision. Pero sirvieron para aguzar su habilidad con
la experiencia adquirida en una docena de Siglos y a través de una docena de
Cambios de Realidad.

En su quinto afio como Observador le nombraron Jefe Observador de Zona y fue
asignado al Siglo 482. Por primera vez trabajaria sin las orientaciones de otro, y eso
fue lo primero que le hizo sentirse algo inseguro cuando abordé al Programador que
dirigia aquella Seccion.

Se trataba del Ayudante Programador Hobbe Finge, cuya boca apretada y cefiudo
gesto parecian incongruentes en un rostro como el suyo. Tenia la nariz redonda y
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gruesa y las mejillas sonrosadas. Solo le faltaba la barba y la cabellera blanca para
convertirse en la imagen del mito Primitivo de Papa Noel, también llamado Santa
Claus o San Nicolas. Harlan conocia esos tres nombres. No creia que existiera un
Eterno entre cien mil que los conociese ni de oidas. Harlan sentia una vanidad oculta
y casi vergonzante por su aficion a los conocimientos arcanos. Desde sus primeros
dias en la escuela le intereso el estudio de la Historia Primitiva, y el Instructor Yarrow
le habia animado a ello. Harlan llegd a simpatizar con aquellos extrafios y oscuros
Siglos anteriores, no solo al establecimiento de la Eternidad en el 27.°, sino incluso al
descubrimiento del Campo Temporal, en el Siglo 24. Durante sus estudios habia leido
libros y periddicos. Habia viajado muy lejos en el pretiempo hasta los primeros
Siglos de la Eternidad, para consultar viejas bibliotecas, siempre que pudo obtener
permiso para ello. Desde hacia mas de quince afios estaba reuniendo una notable
biblioteca privada, casi toda en papel impreso. Tenia un libro de un tal H. G. Wells, y
otro de un llamado W. Shakespeare, y algunos libros de historia medio destrozados.
Pero la joya de su coleccion era un juego completo de volumenes encuadernados de
una revista semanal primitiva. Ocupaban un espacio extraordinario, pero nunca pudo
decidirse a microfilmarlos.

En ocasiones se trasladaba con la imaginacion a un mundo donde la vida era vida
y la muerte, muerte; donde el hombre tomaba decisiones irrevocables; donde el mal
no podia ser atajado ni el bien alentado, y donde la Batalla de Waterloo, una vez
perdida, quedaba perdida para siempre. Tenia unas paginas de poesia, que guardaba
con indecible carifio, donde se podia leer que lo que una mano habia hecho nunca
podia deshacerlo.

Luego se le hacia dificil, casi violento, el traer de nuevo sus pensamientos a la
Eternidad y a un Universo donde la Realidad era algo flexible y cambiante, algo que
hombres como €l podian tomar en sus manos para convertirla en algo mejor.

El falso aspecto de Papa Noel se desvaneci6 cuando el Programador Hobbe Finge
le habl6 en un tono rapido y objetivo.

—FEmpezara a trabajar mafiana con una inspeccion de rutina de la Realidad actual.
Necesito que sea exacta, completa y definida. No toleraré la menor imprecision. Su
programa espacio-temporal estara preparado mafiana por la mafiana. ; Comprendido?

—Si, Programador —dijo Harlan.

En aquel momento se dio cuenta que €l y el Ayudante Programador Hobbe Finge
no se iban a llevar bien, y lo lamento.

A la mafiana siguiente Harlan recibio su programa de trabajo en laminas llenas de
intrincadas perforaciones, tal como salian de la Computaplex electronica. Us6 un
decodificador de bolsillo para traducirlas al Idioma Pantemporal Normalizado, a fin
de asegurarse de no cometer ningun error en aquella su primera mision. Desde luego,
habria podido leer las perforaciones directamente, pero preferia la seguridad que le
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daba el decodificador.

El programa le indic6 donde y cuando podia penetrar en el Siglo 482 y donde y
cuando no; lo que podia hacer y lo que debia evitar a toda costa. Su presencia debia
solo afectar a aquellos lugares y tiempos donde no entrase en contradiccion con la
Realidad actual.

El 482.° no le pareci6é un Siglo agradable. No se parecia nada a su Siglo natal,
austero y laborioso. Aquélla era, a su entender, una época sin ética ni principios
morales, sensual, materialista y con un extendido sistema matriarcal. Era la Unica
época, segun pudo comprobar en los archivos, en la cual los nacimientos por
ectogénesis habian llegado a ser tan comunes, que el cuarenta por ciento de las
mujeres cumplian con sus deberes maternales simplemente donando un 6vulo
fertilizado al incubador comunal. Los matrimonios se formaban y se deshacian por
mutuo acuerdo y no tenian otra vigencia sino la de un contrato privado sin
responsabilidades ante la Ley. Los vinculos con el fin de tener descendencia se
consideraban algo completamente aparte de las funciones sociales del matrimonio;
los primeros se contraian inicamente a fines eugenésicos.

Aquella sociedad le parecié a Harlan pervertida en muchos aspectos; por ello
crela necesario un Cambio de Realidad. Mas de una vez se le ocurrié que su propia
presencia en aquel Siglo, como ser que no pertenecia a aquel Tiempo, podia desviar
la Historia. Si los efectos de su presencia llegaban a ser cruciales en algtin punto
clave, una opcion de probabilidad diferente se convertiria en dominante. En esa
nueva senda, millones de mujeres que solo vivian para el placer de los sentidos se
transformarian en madres verdaderas, de corazon puro. Serian transportadas a otra
Realidad, y todos sus recuerdos pertenecerian a la nueva Realidad, sin llegar siquiera
a sospechar que alguna vez habian sido muy diferentes.

Desgraciadamente, para realizar tal proposito Harlan habria tenido que transgredir
los limites sefialados por su programa espacio-temporal, y ello era impensable.
Aunque se atreviese a hacerlo, el traspasar al azar los limites fijados podia cambiar la
Realidad actual de muchos modos imprevisibles. El resultado podia ser mucho peor
que la Realidad presente. S6lo un analisis exacto y una Programacion ajustada
definian el 6ptimo entre posibles Cambios de Realidad.

Por tanto, y cualesquiera que fuesen sus opiniones particulares, Harlan siguio6
siendo exteriormente un Observador. Y el Observador ideal no era mas que un
conjunto sensorial receptor, unido a un mecanismo de escribir informes. Entre la
percepcién y el informe no debia interponerse ningtin sentimiento.

En ese sentido, los informes de Harlan eran perfectos.

El Ayudante Programador Finge lo llamé a su despacho después de su segundo
informe semanal.

—Le felicito, Observador —le dijo en tono desprovisto de cordialidad—. Pero,
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;qué piensa realmente de la situacion?

Harlan se refugié en una expresion impasible; su rostro parecia tallado en un
trozo de madera de los que tanto amaba su Siglo natal.

—No tengo opinion sobre este asunto —dijo.

—iVamos, Observador! Usted procede del Noventa y cinco y ambos sabemos lo
que eso significa. Sin duda este Siglo le desagrada.

Harlan se encogi6 levemente de hombros.

—:Ha encontrado en mis informes algo que le haga pensar tal cosa?

Era casi una impertinencia, y los dedos de Finge, tamborileando sobre la mesa,
traicionaron su contrariedad. Al fin dijo:

—Conteste a mi pregunta.

—En un aspecto sociolégico —dijo Harlan—, muchas facetas de este Siglo
representan puntos extremos. Los tres ultimos Cambios de Realidad han acentuado
esa situacion. Supongo que eso debe ser corregido eventualmente. Nunca conviene tal
alejamiento del término medio.

—¢Quiere decir que se ha tomado la molestia de comprobar los resultados de los
ultimos Cambios que afectan a este Siglo?

—Como Observador, debo estudiar todos los hechos pertinentes.

Harlan, en efecto, tenia el derecho y la obligacién de conocer aquellos hechos.
Finge lo sabia. Todos los Siglos eran sacudidos continuamente por los Cambios de
Realidad. Ninguna Observacion, por cuidadosa que fuese, podia considerarse
definitiva por mucho tiempo, sin ser verificada periddicamente. Una de las normas de
la Eternidad era el someter a todos y cada uno de los Siglos a una Observacion
continua. Y para observar correctamente, uno debia ser capaz de presentar, no solo
los hechos de la Realidad presente, sino también su relacion con los hechos de las
Realidades anteriores.

Sin embargo, a Harlan le parecié que habia algo mas que curiosidad en aquellas
preguntas de Finge, en aquel interrogatorio sobre las opiniones de Harlan. Finge
demostraba una evidente hostilidad.

En otra ocasion Finge le dijo a Harlan, después de presentarse sin previo anuncio
en el pequefio despacho de este tltimo:

—Sus informes han creado una impresién muy favorable en el Gran Consejo
Pantemporal.

Harlan no supo qué replicar a esto, por lo que se limito a decir:

—Muchas gracias.

—Todos parecen estar de acuerdo en que denotan un grado extraordinario de
penetracion.

—Lo hago lo mejor que puedo.

Finge cambio de tema inopinadamente:
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—¢Conoce al Jefe Programador Twissell?

—¢ Al Programador Twissell? —los ojos de Harlan se agrandaron—. No, sefior.
¢Por qué me lo pregunta?

—Parece muy interesado en sus informes. Finge apreto los labios y luego cambio
nuevamente de conversacion:

—Tengo la impresion de que usted ha desarrollado su propia filosofia de la
Historia, un punto de vista original.

La tentacion fue demasiado fuerte para Harlan. La vanidad y la prudencia
lucharon por un momento en su mente, y la primera gano la batalla.

—He estudiado Historia Primitiva, sefior.

—Historia Primitiva? ¢En la academia?

—No exactamente, Programador. Por mi cuenta. Es... una aficién. jEs como
contemplar la Historia inmovil, sin Cambios, congelada! La Historia Primitiva puede
ser estudiada con todo detalle, mientras que los Siglos de la Eternidad son siempre
cambiantes —fue entusiasmandose a medida que hablaba de su tema favorito—. Es
como si pudiéramos tomar una serie de vistas fijas de un libro filmado y las
estudiaramos con minuciosidad. Se observan muchos detalles que pasan inadvertidos
cuando contemplamos la pelicula en movimiento. Creo que esto me ayuda mucho en
mi trabajo.

Finge le mir6 con sorpresa, abrio los ojos un poco y sali6 del despacho sin
replicar palabra.

Después de aquello volvio a hablarle, en ocasiones, del tema de la Historia
Primitiva, y acepto las respuestas que Harlan le daba de no muy buena gana, sin que
su redondo rostro mostrase ninguna expresion.

Harlan no estaba seguro de si arrepentirse de su franqueza o considerar el asunto
como un posible mérito para adelantar en su carrera.

Decidio que la primera alternativa era la mas acertada, un dia que se cruzaron en
el Pasillo A, cuando Finge le dijo subitamente y de modo que pudieran oirle los
demas:

—iPor Cronos, Harlan! ;Es que no saluda usted nunca?

Después de aquello, Harlan se convencio que Finge le detestaba. Sus propios
sentimientos hacia €l se aproximaban al odio.

A los tres meses de estudiar la Realidad actual del 482.°, Harlan habia ya agotado
todos los hechos y detalles dignos de mencidn. Por ello no le sorprendid recibir orden
de presentarse inmediatamente en el despacho de Finge. Hacla dias que esperaba que
le asignaran otra mision, una vez presentado su resumen final. El Siglo 482 deseaba
exportar mas tejidos de celulosa a los Siglos que no contaban con grandes bosques,
como por ejemplo el 1174.°, pero no queria recibir pescado ahumado a cambio. El
informe detallaba una larga lista de articulos por orden de prioridad y con sus
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recomendaciones.

Tomo el borrador de su informe para llevarlo consigo al despacho de Finge.

Pero durante la entrevista no se hablo del Siglo 482. A su llegada Finge le
presentd a un hombre bajito y delgado, con la cara llena de finas arrugas, escaso
cabello blanco y expresion astuta, que durante toda la conversacién mantuvo en
perpetua sonrisa. Aquella sonrisa traslucia extremos de nerviosismo y de jovialidad,
sin llegar a desaparecer en ningun momento. El hombre sostenia entre dos dedos
manchados de amarillo un cigarrillo encendido.

Era el primer cigarrillo que veia Harlan; a no ser por este motivo, se habria fijado
mas en el hombre y menos en el humeante cilindro, y la presentacion de Finge no le
habria cogido desprevenido.

Finge dijo:

—Jefe Programador Twissell, éste es el Observador Andrew Harlan.

Los ojos de Harlan, espantados, pasaron del cigarrillo al rostro del Jefe de la
Eternidad.

El Jefe Programador Twissell dijo con voz aguda:

—:;Como esta usted? ;De manera que éste es el joven que escribe esos
magnificos informes?

Harlan no pudo articular palabra. Laban Twissell era una leyenda viviente, un
hombre a quien se reconocia en el acto. Era el principal Programador de la Eternidad,
lo que en otras palabras significaba que era el mas eminente de los Eternos. Era el
Presidente del Gran Consejo Pantemporal. Habia dirigido mas Cambios de Realidad
que ningun otro hombre en la historia de la Eternidad. Sus titulos y sus éxitos no
tenian fin.

La serenidad habia desertado de la mente de Harlan. Asintié con la cabeza, sonrio
con expresion confusa y no dijo nada.

Twissell se llevo el cigarrillo a los labios, le dio una rapida chupada y exhalo el
humo.

—Déjenos solos, Finge. Quiero hablar con el muchacho. Finge se levanto,
murmuro algo entre dientes y salio del despacho.

—Parece nervioso, muchacho —dijo Twissell—. No tiene por qué preocuparse.

Pero el encontrarse cara a cara con Twissell habia sido demasiado para Harlan.
Siempre desconcierta el descubrir que alguien a quien uno miraba como a un gigante,
no mide en realidad sino un metro sesenta de estatura. ;Era posible que aquella
cabeza medio calva albergase el cerebro de un genio? Aquellos ojos astutos, rodeados
de arrugas, ¢relucian por efecto de una aguda inteligencia, o era solo que su
propietario estaba de buen humor?

Harlan no sabia qué pensar. El cigarrillo parecia dispersar los restos de su lucidez.
Se echo un poco atras cuando le alcanzo6 una volunta de humo.
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Los ojos de Twissell se estrecharon como si tratase de ver a través de la humareda
de su cigarrillo, y continuo en el dialecto del Siglo 100, con un acento horrible:

—¢Es que mejor entendera si hablar en su suyo dialecto, muchacho?

A punto de estallar en una risa histérica, Harlan contest6 con prudencia:

—Puedo hablar el Idioma Pantemporal perfectamente, sefior.

Pronunci6 correctamente la frase en el Pantemporal que él y los demas Eternos
usaban desde su aprendizaje en la Eternidad.

—Tonterias —dijo Twissell, imperioso—. Mi no preocupar de Intertemporal. Mi
habla de Milenio Diez es mucho perfecta.

Harlan se dio cuenta de que por lo menos hacia cuarenta afios desde que Twissell
usaba de los dialectos hipotemporales.

Satisfecho por haber demostrado sus conocimientos de idiomas, Twissell siguio6
hablando en Pantemporal.

—Le ofreceria un cigarrillo, pero estoy seguro de que no fuma. El fumar ha sido
mirado como una costumbre reprobable en casi todos los Tiempos de la Historia. En
realidad, solo se consiguen buenos cigarrillos en el Siglo Setenta y dos; los importan
especialmente para mi. Le aconsejo que vaya a buscarlos alli, si se decide a
convertirse en fumador. Es muy triste. Ahora nadie fuma, ni siquiera en la Seccién de
la Eternidad destinada al Siglo Ciento veintitrés. Los Eternos de aquella Seccién han
adoptado las costumbres locales. Si encendiera un cigarrillo se pondrian furiosos. A
veces pienso que me gustaria calcular un gran Cambio de Realidad y hacer
desaparecer los prejuicios contra el tabaco de todos los Siglos. Pero me lo impide la
seguridad que un Cambio semejante produciria una gran guerra en el Cincuenta y
ocho o una sociedad esclavista en el Mil. Todo tiene sus inconvenientes.

Al principio, Harlan estaba confuso, pero luego despert6 su aprensiéon. Seguro
que aquellas divagaciones ocultaban algo.

Tenia la garganta seca. Al fin pudo decir:

—¢Puedo preguntar por qué ha solicitado mi presencia, sefior?

—NMe gustan sus informes, muchacho. Hubo un destello de placer en los ojos de
Harlan, pero no sonrio.

—Tienen el toque del artista. Usted tiene intuicion, sabe captar las cosas. Creo
que sé cual es el puesto adecuado para usted en la Eternidad, y he venido a
ofrecérselo.

Harlan penso6: «No puedo creerlo».

Reprimio la nota de triunfo en su voz y dijo:

—Es un gran honor para mi, sefior.

En aquel momento el Jefe Programador Twissell, habiendo acabado su cigarrillo,
hizo aparecer otro en su mano izquierda como por arte de prestidigitacion y lo
encendio. Exhal6 un par de nubes de humo y dijo:
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—iPor vida de Cronos, muchacho! Habla como si recitase en el teatro. jGran
honor! jBah, tonterias! Digame en palabras sencillas lo que le parece. Esta contento,
éno es asi?

—Si, sefior —dijo Harlan con precaucion.

—Bien; es lo normal. ;Qué le pareceria llegar a ser Ejecutor?

—iEjecutor! —exclamé Harlan, saltando de su asiento.

—Siéntese, siéntese. Parece sorprendido.

—Nunca he pensado en especializarme como Ejecutor, Programador Twissell.

—Nadie lo piensa —dijo Twissell secamente—. Todos esperan llegar a ser algo,
menos eso. Por eso los Ejecutores son dificiles de encontrar y siempre hay puestos
vacantes. Ni una sola Seccion de la Eternidad tiene los que necesita.

—No creo reunir las condiciones necesarias.

—Quiere decir que no quiere aceptar un puesto dificil. jPor Cronos! Si desea
servir a la Eternidad, como creo que desea, las dificultades del puesto no deben
importarle. Y tendra la satisfaccién de saber que le necesitamos, y mucho.
Especialmente yo.

—Usted, sefior? ;Usted especialmente?

Hubo un reflejo de astucia en la sonrisa del anciano.

—No sera un simple Ejecutor. Sera mi Ejecutor personal. Tendra una categoria
especial. ;Qué le parece ahora?

—No lo sé, sefior —dijo Harlan—. Es posible que no retna condiciones para
desempeiiar ese puesto. Twissell mene¢ la cabeza con decision.

—Yo le necesito. Le necesito a usted. Sus informes y su trabajo me aseguran de
que tiene en su cabeza lo que yo necesito. —Se golpe6 la frente con el indice—. Su
hoja de servicios como Aprendiz es buena; las Secciones en donde ha trabajado como
Observador informan favorablemente. Pero lo que me ha convencido ha sido el
informe de Finge.

Harlan se sorprendio.

—¢Me es favorable el informe del Programador Finge?

—¢ Acaso esperaba lo contrario?

—Pues... no lo sé.

—Bien, muchacho, no he dicho que le fuese favorable. He dicho que me habia
convencido. En realidad, el informe de Finge no habla a su favor. Recomienda que se
le releve de todas las misiones relativas a Cambios de Realidad, y sugiere que se le
traslade al Servicio de Mantenimiento.

Harlan enrojecio.

—¢Qué motivos tiene para decir eso?

—Por lo visto tiene usted una aficién, muchacho. ¢Le interesa la Historia
Primitiva, verdad?
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Hizo un ademan con su cigarrillo. En su irritacion, Harlan se olvido de contener
el aliento, respir6 humo y se vio sacudido por un incontenible acceso de tos.

Twissell esper6 con calma a que cesara la tos de Harlan y luego continué:

—:No es cierto?

—EIl Coordinador Finge no tiene derecho... —empez6 Harlan.

—Tranquilo, hombre. Le he hablado de ese informe porque guarda relacion con el
trabajo que va a desempefiar para mi. De hecho, el informe era confidencial y secreto,
y debe olvidar lo que le he dicho sobre él. Olvidarlo completamente, muchacho.

—Pero ¢qué hay de malo en mi interés hacia la Historia Primitiva?

—Finge opina que su aficién demuestra un fuerte Complejo de Retorno. ;Me
comprende ahora, muchacho?

Harlan le comprendia, en efecto. Todo el mundo llegaba a conocer algo de la
jerga psiquiatrica. Sobre todo, aquella frase. Se suponia que todos los miembros de la
Eternidad sentian una fuerte tendencia, tanto mas poderosa por cuanto estaban
oficialmente prohibidas todas sus manifestaciones, a regresar, no necesariamente a su
propio Siglo, pero cuando menos a un Tiempo definido; a formar parte de un Siglo,
en vez de pasar incesantemente a través de todos ellos. Desde luego, en la mayor
parte de los Eternos, aquella tendencia permanecia siempre oculta en el
subconsciente.

—No creo que sea éste mi caso —dijo Harlan.

—Tampoco yo lo creo. Opino que su aficién es interesante y de mucho valor para
nosotros. Como le he dicho, por ella me interesa usted. Quiero que ensefie a un
Aprendiz que le traeré, todo cuanto sepa y cuanto pueda averiguar sobre Historia
Primitiva. Durante el tiempo que le quede libre sera mi Ejecutor personal. Ocupara su
nuevo cargo dentro de unos dias. ¢Esta conforme? ;Conforme? ;Tener permiso
oficial para estudiar cuanto pudiera sobre los afios anteriores a la Eternidad? ;Estar
personalmente asociado con el mas distinguido de los Eternos? Hasta los aspectos
desagradables del cargo de Ejecutor eran soportables bajo aquellas condiciones.

Su cautela, sin embargo, no le abandon6 por completo, y dijo:

—Si es necesario para el bien de la Eternidad, sefior...

—:Para el bien de la Eternidad? —exclamé con subita agitacion el pequefio
Programador, arrojando su colilla tan bruscamente, que chocé contra la pared y
rebot6 en medio de una lluvia de chipas—. Le necesito para la misma existencia de la
Eternidad.
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3
El Aprendiz

Harlan pasoO varias semanas en el Siglo 575 antes de conocer a Brinsley Sheridan
Cooper. Tuvo tiempo de acostumbrarse a su nuevo alojamiento, a la higiene y
claridad del cristal, a la porcelana. Aprendié a llevar el emblema de Ejecutor sin
avergonzarse, y a no empeorar la situacion como hacian otros, cuando se colocaban la
insignia de manera que la volvian hacia una pared o la tapaban con cualquier otro
objeto que llevasen.

Los demas sonreian con desprecio cuando se daban cuenta de tales afiagazas y su
actitud se hacia atin mas desdefiosa, como si sospechasen que ello fuese un intento de
ganarse amigos por medio del fingimiento.

El Jefe Programador Twissell le presentaba diversos problemas diariamente.
Harlan los estudiaba y preparaba sus analisis en borradores que rehacia cuatro o cinco
veces, entregando la version final sin estar muy convencido.

Twissell los examinaba meneando la cabeza y al final decia:

—Bien, vamos a ver.

Luego, sus cansados ojos azules miraban rapidamente a Harlan y su sonrisa se
hacia fria mientras decia:

—Voy a comprobar sus conjeturas en la Computaplex.

Siempre llamaba «conjeturas» a los analisis de Harlan. Nunca le comunico el
resultado de sus comprobaciones en la Computaplex, y Harlan no se atrevia a
preguntar. Le decepcionaba el que nunca fuesen puestas en practica las
recomendaciones de sus analisis. ;Seria que la Computaplex daba unos resultados
diferentes, o que él habia seleccionado un punto equivocado para la induccion del
Cambio de Realidad? Quiza le faltaba habilidad para encontrar el Cambio Minimo
Necesario dentro de los limites sefialados. (Le cost6 mucho tiempo acostumbrarse a
pronunciar aquella frase por sus iniciales, diciendo simplemente CMN.)

Un dia Twissell vino a verle junto con un joven de aspecto timido, que a duras
penas se atrevia a levantar los ojos para mirar a Harlan.

—Ejecutor Harlan —dijo Twissell—, éste es el Aprendiz B. S. Cooper.

Automaticamente Harlan dijo:

—Encantado.

Examino el aspecto de aquel hombre y lo que vio le dejo indiferente. El joven era
mas bien de corta estatura, con negros cabellos peinados con raya en el medio. Tenia
la barbilla estrecha y sus ojos eran de color castafio indefinible, mientras que sus
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orejas eran algo grandes y sus ufias mostraban sefiales de ser mordidas con
frecuencia.

—Este es el muchacho a quien debe ensefiar Historia Primitiva —dijo Twissell.

—iPor Cronos! —dijo Harlan, animandose de pronto—. jCaramba! Encantado de
conocerle. Casi habia olvidado el asunto.

—Prepare un horario de estudios que le sea satisfactorio, Harlan —dijo Twissell
—. Si puede dedicarle dos tardes a la semana, creo que sera lo mas conveniente. Use
sus propios métodos de ensefianza. Dejo esta cuestién a su direccion. Si necesita
libros microfilmados o documentos antiguos impresos sobre papel, digamelo, y si
existen en la Eternidad o en cualquier parte del Tiempo adonde podamos llegar, se los
buscaremos. ; Conforme, muchachos?

Como hacia siempre, un cigarrillo aparecié en su mano como si lo extrajera del
vacio y el aire se llen6 de humo. Harlan tosi6 y, por los gestos que hacia el Aprendiz,
era evidente que habria hecho 1o mismo si se hubiera atrevido.

Cuando Twissell hubo salido, Harlan dijo:

—Bien, siéntate... —dudoé un momento y luego concluyé con decision—,
muchacho. Siéntese, muchacho. Mi despacho no es gran cosa, pero considérese en su
casa siempre que estemos juntos.

Harlan estaba lleno de entusiasmo. Se movia en su elemento. La Historia
Primitiva era algo a lo que podia dedicar todas sus energias.

El Alumno levant6 los ojos por primera vez, y dijo con voz confusa:

—Usted es un Ejecutor.

Gran parte del entusiasmo y alegria de Harlan se desvanecieron.

—¢Y qué hay con eso?

—Nada —dijo el Aprendiz—. Sdlo que...

—Ha oido al Programador Twissell dirigirse a mi como Ejecutor, ¢no es asi?

—Si, sefior.

—¢Cree que fue un error? ;Algo tan malo que no puede ser cierto?

—No, sefior.

—¢Se le ha comido la lengua el gato? —pregunt6 Harlan brutalmente, y al
hacerlo, sinti6 vergiienza de tratar al muchacho de aquella forma.

Cooper se ruborizo.

—Aun no domino muy bien el Pantemporal Normalizado.

—¢Por qué no? ;Cuanto tiempo hace que es Aprendiz?

—Algo menos de un afio, sefior.

—¢Qué edad tiene?

—Veinticuatro fisio-afos, sefor.

Harlan le mir6 fijamente.

—iNo me diga que ha ingresado en la Eternidad a los veintitrés!
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—Si, sefior.

Harlan se sent6 en una silla y se froté las manos, pensativo. Aquello no era
posible. De quince a dieciséis era la edad de ingreso en la Eternidad. ;Qué podia
significar aquello? ; Una nueva prueba a la que le sometia Twissell?

—Siéntese y empecemos a trabajar —dijo—. Digame su nombre completo y su
Siglo natal.

El Aprendiz tartamudeo:

—Brinsley Sheridan Cooper, del setenta y ocho, sefior.

Harlan casi experimento cierta simpatia por el muchacho. Sélo diecisiete Siglos
de distancia del suyo propio. Eran casi unos vecinos en el Tiempo.

—¢:Le interesa la Historia Primitiva? —pregunté Harlan.

—FEl Programador Twissell me ha pedido que la aprenda. No conozco gran cosa
sobre este tema.

—¢Qué otras cosas esta estudiando?

—Matematicas: Ingenieria Temporal. Hasta ahora solo he aprendido los
fundamentos basicos. En el Siglo 78, yo era mecanico de Rapidvac.

Harlan no consideré necesario preguntarle qué era Rapidvac. Podia tratarse de
una aspiradora eléctrica, una maquina calculadora o cierta marca de pintura por aire
comprimido. A Harlan no le importaba en absoluto.

—:Sabe algo de Historia? —pregunto—. ;Cualquier clase de Historia?

—He estudiado Historia Europea.

—Supongo que se trata de su grupo politico.

—Naci en Europa, en efecto. Desde luego nos ensefiaron principalmente Historia
Moderna. Quiero decir la posterior a las revoluciones del Siete mil quinientos
cincuenta y cuatro.

—Bien. Lo primero que debe hacer es olvidar lo que le han ensefiado. No
significa nada. La Historia que ensefian a los Temporales se modifica con cada
Cambio de Realidad. Desde luego ellos no se dan cuenta. Dentro de cada Realidad, su
Historia es la unica verdadera. En esto estriba la diferencia con la Historia Primitiva y
su belleza. No importa lo que nosotros hagamos, la Historia Primitiva existe
precisamente en la forma que siempre ha existido. Colén y Washington, Mussolini y
Hereford existen siempre.

Cooper sonrio débilmente. Se paso el dedo mefiique a través del labio superior y
por primera vez Harlan se dio cuenta de que tenia alli algunos pelos, como si el
Aprendiz empezara a dejarse el bigote.

Cooper dijo:

—En realidad, no acabo de acostumbrarme, a pesar del tiempo que llevo aqui.

—¢Acostumbrarse a qué?

—A encontrarme a quinientos Siglos de distancia del mio.
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—Yo también soy de muy cerca. Del Noventa y cinco.

—Eso es otra cosa que me cuesta comprender. Usted es mas viejo que yo, pero en
otro sentido yo soy diecisiete Siglos mas viejo que usted. Podria ser el tatarabuelo de
su mas remoto antepasado.

—¢Qué importa eso? Supongamos que lo sea.

—Bien, pues cuesta acostumbrarse.

Habia un tono de obstinacion en la voz del Aprendiz.

—Todos tenemos que pasar por ello —dijo Harlan severamente y empezé a
hablar de los Primitivos. Al cabo de tres horas, estaba enfrascado explicando las
razones de que existieran Siglos anteriores al Primero de la Eternidad.

(Cooper habia preguntado en tono lastimero:

—¢Como es posible que el Siglo Uno no sea el Primero?)

Por ultimo Harlan le entregd al Discipulo un libro, no muy bueno, pero que
serviria para un principiante.

—Ya le daré libros mas avanzados a medida que vayamos progresando en
nuestros estudios —le dijo.

Al cabo de una semana, el bigote de Cooper era ya tan visible que le hacia parecer
diez afios mas viejo y ademas acentuaba la estrechez de su barbilla. Bien mirado,
decidi6 Harlan, aquel bigote no favorecia nada al Aprendiz.

—Ya he terminado el libro —Ile dijo Cooper.

—¢Qué le ha parecido?

—En cierto modo... —hizo una larga pausa y luego continu6 la frase—. Algunas
partes de los ultimos Siglos Primitivos eran muy parecidas al Setenta y ocho. Me han
hecho recordar mi hogar. Por dos veces he sofiado con mi esposa.

—¢Su esposa? —estallé Harlan.

—Estaba casado antes de venir aqui.

—iPor el Gran Cronos! ;Han traido también a su esposa?

Harlan recobr6 la serenidad. Desde luego, si el Aprendiz tenia veintitrés afios
cuando ingreso en la Eternidad, era muy posible que estuviese casado. Una cosa sin
precedentes conducia inevitablemente a otra.

¢Qué estaba pasando? Si se empezaban a modificar las reglas, pronto se llegaria
al punto en que todo se convertiria en un caos. La Eternidad era una organizacion
demasiado delicadamente equilibrada para poder soportar muchas modificaciones.

Quiza fue su irritacion en favor de la Eternidad lo que puso una nota de dureza en
su voz cuando pregunto:

—:Supongo que no piensa en regresar al 78.° para ver como sigue su esposa?

El Aprendiz levanté la cabeza y sus ojos eran firmes y serenos.

—No.

Harlan cambi6 de postura, confuso.
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—Bien. Ahora no tiene familia. Ahora es un Eterno y no debe pensar en nadie de
los que conoci6 en el Tiempo normal.

Los labios de Cooper se apretaron y sus rapidas palabras fueron cortantes.

—Esta hablando como un Ejecutor.

Harlan apret6 los pufios sobre la mesa. Dijo con voz ronca:

—¢Qué quiere decir? ¢Que soy un Ejecutor y que tengo la culpa de los Cambios?
¢Que estoy aqui para defenderlos y exigir que los acepte? Mire, muchacho, ain no
lleva aqui un afio; no puede hablar correctamente el Pantemporal; esta lleno de
nociones erroneas sobre el Tiempo y las Realidades, pero ya cree que sabe cuanto hay
que saber sobre los Ejecutores y como se les puede hablar.

—Lo siento —dijo Cooper rapidamente—. No he querido ofenderle.

—No, no. ;Quién puede ofender a un Ejecutor? Ya ha escuchado lo que dicen los
demas, ;no es eso? Todos dicen: «Helado como el corazon de un Ejecutor», ¢no es
asi? También dicen: «Un trillon de personalidades cambiadas cada vez que un
Ejecutor bosteza». O quizas algunas cosas peores. ;Y cual es la respuesta, sefior
Cooper? ;Es que se siente mas importante al ponerse al lado de ellos? ;Ello le
convierte en un personaje? s Tendra asi mas categoria en la Eternidad?

—Ya le he dicho que lo siento.

—Bien. Sdlo quiero que sepa que me nombraron Ejecutor hace menos de un mes,
y que nunca he inducido un Cambio de Realidad personalmente. Y ahora, volvamos
al trabajo.

El jefe Programador Twissell llam6 a Andrew Harlan a su despacho al dia
siguiente.

—¢Le gustaria dirigir un CMN, muchacho? —dijo.

Parecia una coincidencia. Durante toda la mafiana Harlan habia estado
reprochandose su cobardia al negar toda relacion personal con el trabajo propio de un
Ejecutor; su grito infantil de: «Yo no he sido, yo no tengo la culpa de nada».

Era como admitir tacitamente que habia algo reprobable en la mision del
Ejecutor, y querer disculparse solo porque era demasiado nuevo en el oficio para
haber tenido tiempo de convertirse en un criminal.

Recibio con alegria la oportunidad de poder eliminar aquella excusa. Era casi una
penitencia que se imponia a si mismo. Ahora podria decirle a Cooper: «Mire, ahora
ya lo hice, y millones de personas tendran nuevas personalidades; pero fue un acto
necesario y estoy orgulloso de haber sido la causa de ello».

De manera que Harlan contesto alegremente:

—A su disposicion, sefior.

—Bien, bien. Le agradara saber —Twissell aspir6 y la punta del cigarrillo brill6
con un color rojizo— que todos los analisis han demostrado ser de gran precision.

—Gracias, sefior.
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Ahora los llamaba analisis, pensé Harlan, y no conjeturas.

—Usted tiene talento. Una mano maestra. Espero grandes cosas de usted,
muchacho. Podemos empezar con este Cambio en el Doscientos veintitrés. Su
indicacion de que simplemente un embrague atascado en cierto vehiculo, puede
facilitarnos la bifurcacion necesaria, sin efectos secundarios perniciosos, es
perfectamente exacta. ;Quiere usted encargarse de atascar ese mecanismo?

—Si, sefior.

Aquella fue la verdadera iniciacion de Harlan en su carrera de Ejecutor. Después
de aquello se convirti6 en algo mas que un hombre con un emblema rojo. Habia
manipulado en la Realidad. Habia descompuesto aquel mecanismo de un coche
durante unos rapidos minutos sustraidos al Siglo 223, y como resultado, un joven no
lleg6 a tiempo para asistir a una conferencia sobre la Ingenieria Solar, y un sencillo
invento retraso su aparicion en diez afios criticos. Aunque parecia extrafio, debido a
todo ello desaparecio de la Realidad una guerra en el 224.°.

¢No era aquello un bien? ;Qué importaba que se modificasen las personalidades?
Las nuevas personalidades eran tan humanas como las anteriores y tan merecedoras
de vivir. Si algunas personas resultaban con la vida acortada, otras, en cambio, vivian
mucho mas y mas felices. Una gran obra de literatura, un monumento de la
inteligencia y sensibilidad del Hombre, nunca se escribio en la nueva Realidad, pero
varias copias de la misma se conservaban en las bibliotecas de la Eternidad, ;no era
cierto? En cambio, fueron creadas otras nuevas obras.

A pesar de todo ello, aquella noche Harlan pas6 muchas horas atormentado por el
insomnio, y cuando finalmente consiguié dormirse, ocurri6 algo que no habia
sucedido en muchos afios.

Sofid con su madre.

A pesar de haber tenido unos principios tan sencillos en su carrera, basté un fisio-afio
para que a Harlan se le conociera en toda la Eternidad como el «Ejecutor de Twissell»
y, con un deje de maligna ironia, como «El Nifio Prodigio» y «EI Infalible».

Sus relaciones con Cooper llegaron a ser casi agradables. A pesar de ello, no se
hicieron intimos amigos. (Si Cooper hubiese tratado de demostrar su amistad, Harlan
no habria sabido corresponderle.) Sin embargo, trabajaban en buena armonia y el
interés de Cooper por la Historia Primitiva crecio a tal punto que lleg6 a rivalizar con
el propio Harlan.

Un dia Harlan le dijo al Aprendiz:

—NMire, Cooper, ¢le molestaria dejar la clase para mafiana? Tengo que
desplazarme hasta el Tres mil para comprobar una Observacién y la persona que
necesito ver esta libre esta tarde.

Los ojos de Cooper se encendieron de deseo.
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—¢No podria acompafiarle?

—¢Le gustaria?

—Desde luego. Nunca he estado en una cabina cronomévil excepto la vez que me
trajeron aqui desde el Siglo Setenta y ocho, y entonces no me pude dar cuenta de
nada.

Harlan estaba acostumbrado a usar la cabina del Tubo C, que, de acuerdo con una
costumbre inmemorial, se reservaba a los Ejecutores en toda su inconmensurable
longitud a lo largo de los Siglos. Cooper no demostré ningtin embarazo porque los
demas le viesen en compaiiia de un Ejecutor. Entré en la cabina sin vacilar y se sent6
en el asiento circular que corria a todo lo largo de la pared.

A pesar de ello, cuando Harlan estableci6 el Campo y lanz6 la cabina a gran
velocidad hacia el hipertiempo, el rostro de Cooper mostro una expresion casi comica
de sorpresa.

—No siento nada —dijo—. ¢Algo va mal?

—Todo marcha normalmente. No siente nada porque en realidad no se mueve.
Estamos lanzados a lo largo de la extension temporal del Tubo. En realidad —
continu6 Harlan en tono didactico—, en este momento ni usted ni yo tenemos
materia, a pesar de las apariencias. Cien personas distintas podrian estar usando este
aparato al mismo tiempo, moviéndose (si podemos llamarlo movimiento) a diversas
velocidades en cada direccion del Tiempo y pasariamos unos a través de los otros, sin
darnos cuenta de nuestra mutua presencia. Las leyes del Universo normal no se
aplican a los Tubos del Cronomavil.

Cooper apretdé fuertemente las mandibulas y Harlan penso, intranquilo: «El
muchacho esta estudiando Ingenieria Temporal y probablemente sabe de esto mas
que yo. ¢Por qué no me callo y dejo de hacer el estupido?».

Se quedo silencioso y contemplé sombriamente a Cooper. Desde hacia meses, el
bigote del joven habia llegado a su plena expansion. Caia ligeramente sobre las
comisuras de la boca, enmarcando sus labios en lo que los Eternos llamaban la linea
de Mallansohn, porque la tnica fotografia reconocida como auténtica del inventor del
Campo Temporal (una fotografia oscura y desenfocada) le mostraba con un bigote
como aquél. Por tal motivo, aquel tipo de bigote gozaba de cierta popularidad entre
los Eternos, aunque solo favorecia a unos pocos entre ellos.

Los ojos de Cooper estaban fijos en los nimeros del indicador que sefialaba el
paso de los Siglos con respecto a ellos. Al fin dijo:

—¢Hasta qué distancia en el hipertiempo llegan los Tubos?

—¢Es que atn no le han ensefiado eso?

—En realidad, apenas han mencionado ese tema en la escuela.

Harlan se encogié de hombros.

—La Eternidad no tiene fin. El Tubo es infinito.
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—¢ A qué distancia en el hipertiempo ha llegado usted?

—Este sera el Siglo mas lejano a que he llegado. El doctor Twissell ha llegado
hasta el Cincuenta mil.

—iGran Cronos! —suspir6 Cooper.

—Fse no es el fin. Algunos Eternos han llegado més alld del Siglo Ciento
cincuenta mil.

—¢Qué aspecto tiene?

—Completamente distinto del actual. Hay muchas especies vivientes, pero
ninguna humana. El Hombre ha desaparecido.

—¢La especie se ha extinguido? ;O ha sido destruida?

—No creo que nadie sepa con exactitud lo que sucedié.

—¢Y no podemos hacer algo para cambiar esa situacion?

—Vera, a partir de los Setenta mil... —empez6 Harlan y luego se interrumpio
bruscamente—. Déjelo. Cambiemos de conversacion.

Si existia un tema sobre el que los Eternos se sentian casi supersticiosos, era el de
los Siglos Ocultos, el Tiempo que transcurria entre los Siglos 70.000 y 150.000. Era
un asunto que rara vez se mencionaba en las conversaciones entre Eternos. Solo
gracias a la estrecha relacion que unia a Harlan con Twissell, aquél pudo averiguar
algunos datos sobre aquella lejana Era. En realidad, toda la informacién disponible
podia resumirse en que los Eternos no podian penetrar en el Tiempo normal durante
todos aquellos Siglos. Las puertas que separaban la Eternidad del Tiempo normal
eran infranqueables. ;Por qué? Nadie lo sabia.

Harlan suponia, por algunos comentarios oidos a Twissell, que se habia intentado
hacer un Cambio de Realidad en los Siglos inmediatamente anteriores al 70.000.°,
pero sin Observacion adecuada mas alla del 70.000.° no se podia hacer nada.

Recordaba que una vez Twissell habia dicho riendo: «Algun dia entraremos alli.
Mientras tanto, los 70.000 Siglos que tenemos son mas que suficientes para darnos
trabajo».

Sin embargo, su voz no habia sonado muy convincente.

—¢Qué le pasa a la Eternidad después del Ciento cincuenta mil? —pregunto
Cooper.

Harlan suspir6. Por lo visto, no habia manera de cambiar de tema.

—Nada. Las Secciones contintan, pero no hay Eternos en ninguna de ellas
después del Setenta mil. Las Secciones continuan durante millones de Siglos hasta
que el Sol se convierte en nova y atn siguen, mas y mas. La Eternidad no tiene fin.
Por eso la llamamos Eternidad.

—Entonces ¢el Sol llega a convertirse en nova?

—Ciertamente. La Eternidad no podria existir sino fuese por este hecho. La nova
Sol es nuestra fuente de energia. Digame, ;sabe qué potencia se necesita para activar

www.lectulandia.com - Pagina 34



un Campo Temporal? El primer Campo de Mallansohn solo tenia dos segundos desde
el extremo hipotiempo hasta el extremo hipertiempo, y consumié toda la energia de
una central nuclear durante un dia entero. Se necesitaron casi cien afios antes de
poder enviar un Campo Temporal del grueso de un cabello lo bastante lejos, para
poder utilizar la energia radiante de la nova y a fin de construir un Campo que
pudiera acomodar a un hombre.

Cooper suspiro.

—AQuisiera haber llegado a un punto en mis estudios en que dejaran de hacerme
aprender ecuaciones y mecanica de Campo y empezaran a enseflarme algo
interesante. Si yo hubiese vivido en el Tiempo de Mallansohn...

—No habria podido aprender nada. El vivié en el Siglo Veinticuatro, pero la
Eternidad no empez6 hasta finales del Veintisiete. Ya comprendera que inventar el
Campo no es lo mismo que construir la Eternidad, y los hombres del Veinticuatro no
tenian la menor idea de la tremenda importancia del invento de Mallansohn.

—¢Quiere decir que estaba muy por delante de su generacion?

—Exactamente. No solamente invento el Campo Temporal, sino que describio los
fundamentos basicos que hicieron posible la Eternidad, y predijo casi todos los
aspectos de su funcionamiento excepto los Cambios de Realidad. En realidad, estuvo
muy cerca de la verdad... pero creo que nos hemos detenido, Cooper. Vamonos.

Salieron de la cabina.

Harlan nunca habia visto al Jefe Programador Twissell tan irritado como en aquella
ocasion. La gente decia que era incapaz de albergar ningun sentimiento, que era un
instrumento sin alma de la Eternidad, hasta el punto de haber olvidado la cifra exacta
de su Siglo natal. Decian que a muy temprana edad su corazén se habia atrofiado y
que en su lugar le habian colocado una calculadora de bolsillo, parecida a la que
llevaba siempre en el bolsillo de sus pantalones.

Twissell nunca se habia molestado en desmentir esos rumores. En realidad mucha
gente se figuraba que él mismo habia llegado a creérselos.

Por esto Harlan, incluso mientras se doblegaba ante el iracundo huracan de
palabras, todavia se maravillaba del hecho de que Twissell fuese capaz de dejarse
llevar por la ira. Se pregunt6 si mas tarde Twissell se sentiria mortificado, al darse
cuenta que su corazon le habia traicionado revelandose tnicamente como un pobre
amasijo de musculos y venas, sujeto a los vaivenes de la emocion.

Entre otras cosas, Twissell le dijo, con voz aguda de rabia:

—iPor el Padre Cronos, muchacho! ;Es que se cree ya miembro del Gran
Consejo Pantemporal? ¢Es usted quien da las 6rdenes por aqui? ¢Es usted quien me
dice lo que tengo que hacer, o soy yo quien le ordena el trabajo que debe realizarse?
¢Es usted quien dispone todos los viajes de las cabinas en esta Seccion? ;Es que
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ahora tendremos que acudir a usted para pedirle permiso?

Se interrumpia a menudo con bruscas interjecciones como:

—Contésteme, vamos, contésteme —Yy luego continuaba lanzando mas preguntas
desde el hirviente fondo de su ira.

Al final dijo:

—Si alguna otra vez vuelve a salirse de sus atribuciones, le mandaré al Servicio
de Mantenimiento como simple operario para siempre. ; Me ha entendido?

Harlan, palido de confusién y vergiienza, contesto:

—Nunca se me dijo que el Discipulo Cooper no debia ser llevado en cabina.

Aquella explicacion no sirvio para calmar la irritacion de Twissell.

—¢Qué excusa es una doble negativa, muchacho? Nunca se le ha dicho que no lo
emborrache. Nunca se le ha dicho que no le afeite la cabeza a rape. Nunca se le ha
dicho que no le quite la piel a tiras con una navaja de afeitar. jPor el gran Padre
Cronos, muchacho! ;Qué se le dijo que hiciera con €é1?

—Tengo instrucciones de ensefiarle Historia Primitiva.

—FEntonces, haga eso, ni mas ni menos.

Twissell dejo caer su cigarrillo al suelo y lo aplasto salvajemente con el tacon,
como si se tratase de un enemigo mortal.

—Quisiera indicarle, Programador —dijo Harlan—, que muchos Siglos de la
presente Realidad se parecen a ciertas eras especificas de la Historia Primitiva en
varios aspectos. Tenia la intencion de llevarlo a esos Tiempos, previa una
programacion espacio-temporal cuidadosa, a modo de viaje de estudios.

—:Queé? Digame, cabezota, ;es que no piensa pedir permiso para nada? No y no.
Limitese a ensefiarle Historia Primitiva. Nada de viajes de estudios. No haga ningin
experimento en el Laboratorio. Cualquier dia se le podria ocurrir hacer un Cambio de
Realidad, para que aprendiera el procedimiento.
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4
El Programador

Harlan habia pasado dos afios como Ejecutor cuando regres6 al Siglo 482, por
primera vez desde que lo habia abandonado para ir a trabajar con Twissell. Casi no lo
reconocio.

El Siglo no habia cambiado, pero €l si.

Dos afios como Ejecutor habian significado mucho para él. En cierto modo habian
aumentado su aplomo. Ya no tenia que aprender nuevos idiomas, nuevas formas de
vestido y nuevas maneras de vivir con cada proyecto de Observaciéon al que fuese
destinado. Por otro lado, Harlan se habia encerrado en si mismo. Casi habia llegado a
olvidar la camaraderia que unia al resto de los Especialistas en toda la Eternidad.

Pero, principalmente, habia saboreado el poder de ser un Ejecutor. Habia tenido el
Destino de millones de personas en sus manos, y si por ello debia seguir un camino
solitario, podia recorrerlo con orgullo.

De modo que pudo mirar friamente al técnico de Comunicaciones que ocupaba la
mesa de recepcion en el 482.° y anunciarse a si mismo con acento preciso.

—Andrew Harlan, Ejecutor, presentandose al Programador Finge con destino
eventual en el Siglo Cuatrocientos ochenta y dos.

No hizo el menor caso de la rapida mirada que le lanzé el hombre de mediana
edad a quien se dirigia.

Era lo que muchos llamaban el «vistazo al Ejecutor», una rapida e involuntaria
mirada disimulada al emblema rojo que los Ejecutores ostentaban en el hombro,
seguida de unos mal disimulados esfuerzos para no volver a mirarlo.

Harlan se fij6 en el emblema del otro. No era ni el amarillo del Programador, ni el
verde del Analista, ni el azul del Sociologo, ni el blanco del Observador.
Simplemente una barra azul sobre fondo blanco. Aquel hombre pertenecia a
Comunicaciones, una rama del Servicio de Mantenimiento y no llegaba ni con mucho
a la categoria de Especialista.

Pero también se permitia «el vistazo al Ejecutor».

Harlan dijo con cierta acritud:

—:Bien?

Comunicaciones contesto rapidamente:

—Estoy llamando al Programador Finge, sefior.

Harlan recordaba al 482.° como sdlido y vigoroso, pero ahora le parecia algo
triste y escualido.

Se habia acostumbrado al cristal y a la porcelana del 575.°, a su obsesion por la
higiene. Se habia acostumbrado a un mundo de blancura y claridad, solo
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interrumpido por ligeros toques de color pastel.

Las pesadas paredes estucadas del 482.°, con sus fuertes colores vivos y sus
superficies de metal pintado, le parecieron casi repulsivas.

Hasta Finge le pareci6 distinto, como empequefiecido. Dos afios antes, cada gesto
de Finge habia parecido siniestro y poderoso al Observador Harlan.

Ahora, desde la solitaria altura de su cargo de Ejecutor, Finge le parecia un
hombre patético y confuso. Harlan le contempl6 mientras hojeaba una pila de laminas
preparandose para atender al recién llegado, con el aire del que ya ha hecho esperar lo
suficiente a la visita.

Finge pertenecia a un Siglo, el 600.°, basado en la energia pura. Twissell se lo
habia contado y aquello explicaba muchas cosas. Los arrebatos de malhumor de
Finge podian ser el resultado de la inseguridad natural en un hombre acostumbrado a
la solidez de los Campos de energia, que se sentia desgraciado al tener que vivir entre
estructuras de débil materia. Harlan recordaba bien el felino paso de Finge, pues a
menudo habia levantado la vista de su trabajo para encontrarse a Finge de pie a su
lado, observandole, sin que Harlan hubiera advertido su llegada. Ahora comprendia
que ello no era un caracter traicionero, sino mas bien el temeroso caminar del que
teme constantemente que el suelo pueda hundirse bajo su peso.

Harlan pensd, condescendiente: «Finge esta mal adaptado a esta Seccion.
Posiblemente lo unico que puede ayudarle es que lo trasladen».

—Saludos, Ejecutor Harlan —dijo Finge.

—Saludos, Programador —contesté Harlan.

—Por lo visto, en los dos afios desde que... —empez6 Finge.

—Dos fisio-afios —corrigié Harlan.

Finge lo mir6 sorprendido.

—Desde luego, dos fisio-afos.

En la Eternidad no existia el Tiempo tal como se le consideraba normalmente en
el universo exterior, pero los organismos de los 'hombres envejecian y ésta era la
inevitable medida del Tiempo, aun en ausencia de fendmenos fisicos significativos.
Fisiolégicamente el Tiempo pasaba, y en un fisio-afio en la Eternidad un hombre se
hacia tan viejo como hubiera ocurrido durante un afio ordinario en el Tiempo normal.

Sin embargo, solo los mas pedantes entre los Eternos cuidaban de subrayar
aquella distincion, y aun eso raramente. Era mucho mas conveniente decir: «Hasta
mafiana» o «No pude localizarte ayer» o «Nos veremos la semana que viene», como
si el mafiana o el ayer existieran en algo mas que en el sentido puramente fisiologico.
Y se tuvieron en cuenta los instintos de la Humanidad, dividiendo las actividades de
la Eternidad en un dia arbitrario de veinticuatro fisio-horas, fingiendo creer en la
presencia del dia y de la noche, del hoy y del mafiana.

Finge continuo:
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—Por lo visto, en los dos fisio-afios desde que usted se marcho, se ha ido
formando una crisis en el Cuatrocientos ochenta y dos. Una crisis bastante extrafia,
delicada, casi sin precedentes. Necesitamos ahora de una Observacion mas exacta que
nunca.

—¢Y usted me necesita como Observador?

—Si. No es rentable pedir a un Ejecutor que realice tareas de Observador, pero las
anteriores Observaciones de usted fueron perfectas en cuanto a claridad y
penetracion. Necesitamos sus cualidades de nuevo. Ahora voy a darle unos cuantos
detalles...

De aquellos detalles Harlan no iba a enterarse inmediatamente. Finge habld, pero
la puerta se abri6 en el mismo instante y Harlan no oyé lo que le decia.

Se quedo contemplando a la persona que acababa de entrar.

No era que Harlan no hubiese visto a una muchacha en la Eternidad otras veces.

iPero una muchacha como aquélla! ;Y en la Eternidad!

Harlan habia visto a muchas mujeres en sus viajes por el Tiempo, pero alli solo
eran objetos para él, como las paredes y las calles, los animales y los insectos.
Estaban hechos simplemente para ser observados.

En la Eternidad una muchacha era algo distinto. Sobre todo si era como aquélla.

Iba vestida segun la moda de las clases elevadas del 482.°, es decir, con una blusa
de un material parecido a la seda y unos pantalones del mismo material que le
llegaban a la rodilla. Estos, sin ser transparentes, sugerian unas formas muy
femeninas.

Su cabello era negro azabache, en melena hasta los hombros, mientras que sus
labios rojos estaban cuidadosamente perfilados. Los parpados y el 16bulo de las orejas
eran de un color rosa palido mientras el resto de su juvenil (casi infantil) rostro era
sorprendentemente blanco.

La muchacha se apoy6 en el escritorio que estaba en un rincén del despacho de
Finge, y solo levantd sus largas pestafias una vez para lanzar una rapida mirada al
rostro de Harlan.

Cuando Harlan reparé de nuevo en la voz de Finge, éste estaba diciendo:

—Recibira toda esta informacién en el resumen oficial. Mientras tanto puede
disponer de su antiguo despacho y de las mismas habitaciones.

Harlan se hall6 fuera de la oficina de Finge sin recordar exactamente cémo habia
salido de alli. Probablemente se habia marchado sin despedirse.

Entre las emociones que lo dominaban, la mas saliente era la ira. jPor Cronos!
iNo se podia permitir que Finge hiciera esas cosas! Seria de pésimos efectos sobre la
moral del personal. Era una burla...

Se detuvo, aflojé los pufios y dejo de apretar las mandibulas. jAhora verian! Sus
pasos resonaron fuertemente en sus propios oidos mientras se dirigia con decision al
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técnico de Comunicaciones que estaba en recepcion.

Comunicaciones levanto la vista, sin mirarle de frente, y dijo con precaucion:

—Diga, sefior?

—Hay una mujer en el despacho del Programador Finge —dijo Harlan—. ;Es
nueva aqui?

Quiso que pareciese una pregunta indiferente. Se trataba de aparentar que hacia
una pregunta ociosa, casual. Pero le parecié que sonaba como un toque de clarin.

Aquello desperto la atencion del técnico. La mirada de sus ojos expreso algo de lo
que hace a todos los hombres compafieros, Ejecutores inclusive. El técnico dijo:

—¢Se refiere a aquella morena? jEstupenda! ;No le parece que tiene un cuerpo
como una estatua de energia pura?

Harlan tartamude6 ligeramente.

—Limitese a contestar a mi pregunta.

El técnico le lanzo6 una ojeada, y su simpatia se desvanecio.

—Es nueva aqui —dijo—. Es una Temporal.

—¢Cual es su empleo?

El de Comunicaciones esboz6 una lenta sonrisa que se convirtio en una mueca.

—Se supone que es la secretaria del Jefe. Su nombre es Noys Lambent.

—Perfecto.

Harlan dio media vuelta y se marcho.

El primer viaje de Observacion de Harlan al 482.° tuvo lugar al dia siguiente,
pero solo dur6 treinta minutos. Se trataba de un viaje de orientacion, preparado para
que pudiera hacerse una idea de la situacion. Reingres6 una hora y media al otro dia;
el tercer dia no fue al Tiempo normal.

Ocupé las horas estudiando sus informes anteriores, refrescando la memoria en
sus propias anotaciones, revisando el sistema idiomatico de aquel Siglo,
familiarizandose de nuevo con las costumbres locales.

El 482.° habia soportado un Cambio de Realidad, aunque de poca importancia.
Un partido politico que fue predominante habia desaparecido, pero por lo demas la
organizacion social no parecia haber cambiado.

Sin darse plena cuenta de ello se dedicé a buscar en sus viejos informes la
informacion disponible sobre la aristocracia. Sin duda habia realizado Observaciones.

Los datos estaban alli, pero eran impersonales, distantes. Sus comentarios se
referian a un grupo social, no a los individuos.

Desde luego sus programas de trabajo espaciotemporales nunca le habian exigido
o permitido observar a la aristocracia en su propio ambiente. Las razones no estaban
al alcance de un Observador. Se sentia irritado consigo mismo por sentir curiosidad
respecto a aquellos detalles.

Durante aquellos tres dias tuvo ocasion de ver a la muchacha Noys Lambent
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cuatro veces. Al principio solo se habia fijado en sus ropas y en su aspecto general.
Ahora se dio cuenta de que media un metro setenta de altura, un poco mas baja que
él. Sin embargo, era delgada y andaba de un modo erguido y gracioso que la hacia
parecer mas alta. Tenia mas edad de la que aparentaba a primera vista, quiza frisaba
en los treinta, y desde luego pasaba de los veinticinco...

Era tranquila y reservada. Una vez, cuando se cruzaron en el pasillo, le sonri6
para luego bajar los ojos. Harlan se hizo a un lado para evitar el rozarla, y luego
continud su camino, sintiéndose irritado consigo mismo.

Al final del tercer dia. Harlan empezaba a creer que su condicién de Eterno le
exigia una resolucién. No habia duda de que a ella le agradaba estar alli. No habia
duda de que Finge no infringia la letra de la Ley. Sin embargo, la poca discrecion de
Finge en aquel asunto y su descuido iban contra el espiritu de las ordenanzas, y ya era
hora que se pusiera remedio a aquella afrenta.

Harlan decidio que no habia un hombre en toda la Eternidad que le desagradase
tanto como Finge. Las excusas que habia tenido para €él, hacia solo unos cuantos dias,
le parecieron ya carentes de valor.

En la mafiana del cuarto dia, Harlan solicité y recibi6 permiso para hablar con
Finge en privado. Entr6 en el despacho con paso decidido y fue directo al grano, no
sin sorpresa para €l mismo.

—Programador Finge, sugiero que la sefiorita Lambent sea devuelta al Tiempo
normal.

Finge apreto los labios, le indico una silla con un gesto, junté las manos cerradas
bajo la barbilla y ensefio parte de sus dientes.

—Por favor, siéntese, siéntese. ;Le parece que la sefiorita Lambent es
incompetente? ¢ Ineficiente?

—En cuanto a su eficiencia o ineficiencia, Programador, no tengo nada que decir.
Depende del trabajo que deba realizar, y yo no le he encargado ninguno. Pero
comprendera usted que su presencia es perniciosa para la moral de la Seccion.

Finge le mir6 sin verle, como si su cerebro de Programador estuviera sopesando
abstracciones incomprensibles para un Eterno corriente.

—¢:En qué manera cree que dafia nuestra moral, Ejecutor?

—No creo que sea necesario explicarlo mas —dijo Harlan, cada vez mas irritado
—. Sus ropas son exhibicionistas. Su...

—Espere, espere. Un momento, Harlan. Usted ha sido Observador en este Siglo.
Ya sabe que sus vestidos corresponden a la moda corriente en el Cuatrocientos
ochenta y dos.

—FEn su propio ambiente, en su medio cultural normal, no tendria nada que decir,
si bien me parece que sus trajes son extremados inclusive para el Cuatrocientos
ochenta y dos. Creo que me permitira opinar sobre este punto. Pero aqui, en la
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Eternidad, esa persona esta ciertamente fuera de lugar.

Finge asinti6 con la cabeza. En realidad, parecia disfrutar con aquella discusion.
Harlan se puso rigido.

—Esta aqui con una finalidad determinada —dijo Finge—. Realiza una funcion
importante, aunque eventual. Trate de soportarla mientras tanto.

Los labios de Harlan temblaron. Habia presentado su protesta y la habian dejado
de lado. Diria lo que pensaba.

—Ya puedo imaginar cual es la funcion esencial de esa mujer. Pero el tenerla de
un modo tan descarado no deberia permitirse.

Dio media vuelta y se dirigio hacia la puerta. La voz de Finge le detuvo.

—Ejecutor, sus relaciones con Twissell pueden haberle dado una idea exagerada
de su propia importancia. Debe corregirla. Y mientras tanto, digame, Ejecutor, si ha
tenido nunca —vacilo un segundo, buscando la palabra adecuada— una novia.

Con deliberada e insultante precision, y dando todavia la espalda a Finge, Harlan
recito:

—A fin de evitar relaciones emocionales con el Tiempo normal, un Eterno no
debe casarse. A fin de evitar relaciones emocionales con su familia, un Eterno no
debe tener hijos.

El Coordinador dijo gravemente:

—No le hablo de casamiento ni de hijos. Harlan siguio recitando:

—Se podran tener relaciones eventuales con los Temporales previa la debida
solicitud al Departamento Central del Gran Consejo Pantemporal, que dispondra el
Analisis individualizado del Temporal en cuestion. Las relaciones deberan atenerse a
las limitaciones del programa especifico espacio-temporal que haya sido concedido.

—En efecto. ;Nunca ha presentado una solicitud para relaciones eventuales,
Ejecutor?

—No, Programador.

—¢Ni piensa hacerlo?

—No, Programador.

—Quiza le convendria. Le daria mayor amplitud de miras. Es posible que
entonces se fijase menos en detalles como los vestidos de una muchacha, ni tampoco
en sus posibles relaciones con otros Eternos.

Harlan sali6, mudo de rabia.

Le resulto casi imposible realizar su viaje diario por el 482.°, aunque el periodo mas
largo de permanencia seguia siendo de algo menos de dos horas.

Se sentia violento, y conocia la causa. jFinge! Finge y sus groseros consejos
respecto a las relaciones con Temporales.

Las relaciones existian. Todo el mundo lo sabia. La Eternidad siempre habia
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tenido en cuenta la necesidad de consentir los apetitos humanos (para Harlan aquella
frase tenia un significado repulsivo), pero las restricciones impuestas a la seleccion de
amantes hacian muy rigida y poco generosa tal tolerancia. Los escasos afortunados
que conseguian una situacion semejante debian portarse con la mayor discrecion, por
consideracion a la mayoria y por decencia.

Entre las clases inferiores de Eternos, especialmente entre los de Mantenimiento,
siempre corrian rumores de mujeres importadas en forma mas o menos permanente y
por razones obvias. El rumor siempre sefialaba a los Programadores y a los Analistas
como los mas beneficiados.

Ellos y solo ellos sabian decidir qué mujeres podian ser trasladadas del Tiempo
normal hacia la Eternidad sin peligro para la Realidad actual.

Mucho menos sensacionales, eran las historias que contaban sobre las empleadas
Temporales que cada Seccion contrataba como eventuales (siempre que el analisis
espacio-temporal lo permitiese) para desempefiar las aburridas tareas de cocinar,
limpiar y lavar.

Pero una Temporal, aquella Temporal, y empleada como secretaria, solo podia
significar qué Finge se burlaba de los ideales que habian hecho de la Eternidad una
organizacion gloriosa.

Aparte de las exigencias fisicas, a las cuales los practicos Jefes de la Eternidad se
sometian con indiferencia, seguia siendo cierto que el Eterno ideal era un hombre
austero, que solo vivia para la mision a la que era destinado, para la mejora de la
Realidad y para incrementar la suma de la felicidad humana. A Harlan le gustaba
pensar en la Eternidad, como si fuese uno de aquellos antiguos monasterios de los
Tiempos Primitivos.

Aquella noche sofi6 que habia hablado con Twissell sobre aquel asunto y que
éste, el Eterno ideal, compartia su repulsion. Sofi6 que Finge era degradado y
trasladado. Se vio a si mismo con el emblema de Programador. Implantaba un nuevo
régimen en el 482.° y relegaba a Finge a una posicion secundaria en Mantenimiento.

Twissell estaba a su lado, sonriendo con admiraciéon, mientras €l fijaba un nuevo
programa de organizacion, claro, simple y efectivo, y ordenaba a Noys Lambent que
distribuyera copias entre los asistentes.

Pero ella estaba desnuda, y Harlan desperto tembloroso y avergonzado.

Un dia encontr6 a la muchacha en un corredor y Harlan se hizo a un lado para dejarla
pasar, sin mirarla.

Ella se plant6 ante él, obligandole a mirarla y a enfrentarse con sus ojos. Estaba
llena de vida y de colorido y Harlan aspir6 el perfume que emanaba su persona.

—Es usted el Ejecutor Harlan, no es asi? —dijo ella.

Su primer impulso fue ignorarla, alejarse de alli. Pero al fin y al cabo, se dijo a si

www.lectulandia.com - Pagina 43



mismo, ella no tenia la culpa. Ademas, tendria que rozarla para marcharse.

Harlan asinti6 brevemente.

—Si.

—Me han dicho que es un experto en nuestro Tiempo.

—He estado alli.

—Me gustaria hablar de esto con usted, algun dia.

—Estoy muy ocupado. No tengo tiempo.

—Pero, sefior Harlan, quiza consiga encontrar un rato algun dia.

Ella le sonrio.

Harlan dijo en voz baja, desesperado:

—¢Quiere pasar, o prefiere hacerse a un lado para que pueda pasar yo? jHagame
el favor!

Ella se hizo a un lado, con un movimiento de caderas que encendi6é de rubor las
mejillas de Harlan; éste se sintio irritado contra ella por haberle hecho perder la
serenidad, irritado consigo mismo por la misma causa y principalmente, por alguna
oscura razon, irritado contra Finge.

Finge le llam6 dos semanas mas tarde. Sobre su mesa tenia una lamina de
intrincadas perforaciones cuya longitud revel6 a Harlan que esta vez no se referia a
ninguna excursion de media hora en el Tiempo normal.

—:Quiere sentarse, Harlan, y examinar este programa espacio-temporal? — dijo
Finge—. No, no lo haga directamente. Utilice la lectora.

Harlan enarcé las cejas con un gesto de indiferencia e insert6 cuidadosamente la
lamina en la abertura de la lectora que estaba sobre la mesa de Finge. La lamina fue
penetrando lentamente en el interior de la maquina y a medida que lo hacia, los
grupos tabulados de perforaciones iban siendo traducidos a palabras que aparecian en
el rectangulo de cristal del visor.

Antes de llegar a la mitad, Harlan alz6 rapidamente la mano y desconecté el
mecanismo. Arranco la lamina con tal fuerza, que se rasg6 a pesar de su fuerte
contextura.

Finge dijo tranquilamente:

—Tengo otra copia.

Harlan sostenia los restos de la lamina entre el pulgar y el indice como si temiera
que fuesen a estallar.

—Programador Finge, aqui hay algun error. No es posible que se me ordene
utilizar la casa de esa mujer como base para una permanencia de casi una semana en
el Tiempo normal.

El Programador hizo una mueca.

—¢Y por qué no, si las especificaciones espacio-temporales lo requieren? Pero si
hay diferencias personales entre usted y la sefiorita Lambent...
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—No existen cuestiones personales —interrumpi6 Harlan.

—Es posible que sea otra clase de cuestiones. En vista de las circunstancias, voy
a explicarte ciertos aspectos del problema de esta Observacion. Desde luego, ello no
debe sentar precedente.

Harlan no contest6. Estaba pensando a toda velocidad. De ordinario, por orgullo
profesional habria desdefiado toda explicacion. Un Observador, o un Ejecutor, hacia
su trabajo sin formular preguntas. Y normalmente un Programador ni siquiera sofiaba
en ofrecer explicaciones.

Sin embargo, aqui habia algo fuera de lo corriente. Harlan se habia quejado de la
presencia de la muchacha, a la que llamaban secretaria. Quiza temiera Finge que la
queja llegara mas lejos. («Los culpables huyen sin que nadie los persiga», penso
Harlan con amarga satisfaccion, y trato de recordar donde habia leido aquella frase.)

La estrategia de Finge era evidente, por lo tanto. Alojando a Harlan en casa de la
mujer podria oponer contraacusaciones, si la cuestion llegaba demasiado lejos.
Harlan no podria atestiguar contra él.

Desde luego, debia tener una buena explicacion para enviar a Harlan a semejante
lugar. Ahora iba a presentarla. Harlan escuchd con mal disimulado desprecio.

—Como sabe, todos los Siglos conocen la existencia de la Eternidad —empez0
Finge—. Saben que controlamos el comercio intertemporal. Creen que ésta es nuestra
funcion principal, lo cual es conveniente para nosotros. También tienen una vaga idea
de que estamos aqui para impedir que le ocurra ninguna catastrofe a la Humanidad.
Esto es mas una supersticion que otra cosa, pero es mas o menos exacta y también
conveniente. Damos a todas las generaciones una imagen paternal y cierta sensacion
de seguridad. ¢L.o comprende, no es cierto?

Harlan penso6: «¢Me habra tomado por un Aprendiz?».

Pero asintié brevemente.

Finge continuo:

—Hay algunas cosas, sin embargo, que no deben saber. La mas importante, por
supuesto, es la forma en que alteramos la Realidad cuando es necesario. La
inseguridad que tal informacion crearia seria muy peligrosa. Es preciso eliminar
siempre de todas las Realidades cualquier factor susceptible de hacer que se filtre tal
informacion, y nunca hemos tenido dificultades en conseguirlo. Sin embargo, siempre
aparecen otras creencias indeseables sobre la Eternidad, que nacen de tiempo en
tiempo en uno u otro Siglo. Normalmente, las creencias mas peligrosas son las que
tienden a prevalecer entre las clases dominantes de cada época, que son las que tienen
mas contacto con nosotros y que, al mismo tiempo, suelen arrastrar a lo que se llama
la opinion publica.

Finge hizo una pausa, como si esperase que Harlan fuese a hacer algin
comentario o pregunta. Pero éste guardo silencio.
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Finge continuo:

—Desde el Cambio de Realidad Cuatrocientos treinta y tres-Cuatrocientos
ochenta y seis, nimero de serie F-Dos, que se realiz6 hace un afio... un fisio-afio,
quiero decir, tenemos pruebas de que se ha incorporado a la Realidad actual una de
esas creencias indeseables. He llegado a ciertas conclusiones respecto a la naturaleza
de esta creencia y las he presentado al Gran Consejo Pantemporal. EI Consejo no se
muestra muy dispuesto a aceptarla, pues dependen de la realizacion de una alternativa
del céalculo de programacion, cuya probabilidad es extremadamente baja. Antes de
poner en practica mis recomendaciones, se me exige una confirmacioén por medio de
una Observacién directa. La mision es de naturaleza muy delicada, y por esta razéon
he solicitado su ayuda y el Jefe Programador Twissell ha permitido que usted
colabore con nosotros. También me he ocupado de localizar a un miembro de la
aristocracia actual que hallase interesante o emocionante el trabajar en la Eternidad.
La he destinado a esta oficina y la he mantenido bajo estrecha vigilancia para
determinar si era adecuada para nuestro proposito...

Harlan penso: «jEstrecha vigilancia! jComo no!».

De nuevo su irritacion se dirigia mas contra Finge que contra la muchacha.

Finge seguia hablando.

—Por lo visto, ella es lo que necesitamos. Ahora vamos a devolverla a su
Tiempo. Usaremos su casa como base, desde donde usted podra estudiar la vida
social de su circulo de amistades. ;Comprende ahora la razén de tener a esta
muchacha aqui, y por qué quiero que usted se aloje en su casa?

Harlan dijo, con no disimulada ironia:

—Lo comprendo perfectamente, puedo asegurarselo.

—Entonces, debe aceptar esta mision.

Harlan salié hecho una fiera. No iba a tolerar que Finge le engafiase. Nadie se
burlaba de él impunemente.

Sin duda fue el ardor de la batalla, la determinacion de derrotar a Finge, lo que le
hizo experimentar aquella ansiedad, casi impaciencia, ante la idea de su proximo
viaje al 482.°.

No existia otra razon para ello.
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5
La Temporal

La residencia de Noys Lambent estaba algo aislada, aunque a corta distancia de una
de las principales ciudades del Siglo. Harlan conocia muy bien aquella ciudad; la
conocia mejor que cualquiera de sus habitantes. En sus Observaciones de exploracion
dentro de aquella Realidad, habia visitado todos los distritos de la ciudad durante
todas las décadas dentro de los limites de la Seccion.

Conocia la ciudad a la vez en el Espacio y en el Tiempo. Podia imaginarla como
una unidad, concebirla como a un organismo vivo, en pleno desarrollo, con sus
catastrofes y sus reconstrucciones, sus alegrias y sus penas. Ahora estaba en una
semana determinada del Tiempo en aquella ciudad, que era como un fotograma
inmovilizado de su lenta vida de acero y hormigon.

Aun mas importante, sus exploraciones preliminares se habian centrado de
preferencia en los «periecos», los ciudadanos mas importantes, que, sin embargo,
vivian lejos, en relativo aislamiento.

El 482.° era uno de tantos Siglos en que la riqueza estaba desigualmente
distribuida. Los Soci6logos tenian una férmula para aquel fenémeno (que Harlan
habia estudiado en los libros, pero que solo comprendia vagamente). La formula se
reducia a tres ecuaciones, aplicables a cualquier Siglo dado. Para el 482.°, las tres
ecuaciones indicaban un desequilibrio casi intolerable. Los Soci6logos meneaban
tristemente la cabeza sobre ello y Harlan habia oido como uno de ellos dijo que
cualquier empeoramiento de la situacion debido a nuevos Cambios de Realidad,
requeria la «mas estrecha observacion».

Sin embargo, una cosa justificaba aquella desfavorable distribucion de la riqueza.
Llevaba consigo la existencia de una clase social desocupada y brillante, y el
desarrollo de un estilo de vida atractivo, protector de la cultura y las artes. Mientras el
otro extremo de la escala no estuviese demasiado desfavorecido, mientras las clases
desocupadas no olvidasen completamente las responsabilidades inherentes a sus
privilegios, mientras su cultura no llevase a extremos perniciosos, la Eternidad
preferia tolerar una distribucién injusta de la riqueza para dedicarse a corregir otros
males menos llamativos.

Contra su voluntad, Harlan empezaba a comprender ese punto de vista.
Normalmente sus estancias nocturnas en el Tiempo normal le llevaban a hoteles en
los distritos mas pobres, donde uno pudiera pasar desapercibido, donde nadie hacia
caso de los forasteros, donde una presencia mas o menos no significaba nada y, por lo
tanto, apenas estremecia la trama de la Realidad. Cuando aun eso era peligroso,
cuando existia la posibilidad de que la intrusion sobrepasase el punto critico e hiciese
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derrumbarse una parte importante del castillo de naipes de la Realidad, lo corriente
era dormir debajo de un seto en el campo.

Y normalmente, primero era preciso explorar mas de un seto, para comprobar
cual de ellos no seria visitado durante la noche por granjeros, vagabundos o inclusive
perros callejeros.

Pero esta vez, Harlan contemplaba las cosas desde el otro extremo de la escala
social. Dormia en una cama, sobre colchon de materia energizada, una rara mezcla de
materia y energia que solo estaba al alcance de las clases mas ricas de la sociedad. En
todos los Tiempos, dicho material era menos corriente que la materia pura, pero mas
que la energia pura. En todo caso se amoldaba perfectamente al cuerpo de Harlan,
firme cuando permanecia quieto y blando cuando rebullia en su suefio.

Harlan hubo de admitir que tales comodidades resultaban atractivas, y
comprendi6 la sabiduria de la Eternidad al disponer que todas las Secciones se
adaptaran al término medio de su Siglo, en vez de disfrutar de las maximas
comodidades. De este modo, uno podia mantenerse en contacto con todos los
problemas del Siglo, sin identificarse demasiado estrechamente con ninguno de sus
extremos sociales.

Resultaba facil, pens6 Harlan aquella primera noche, vivir como un aristocrata.

Y antes de quedarse dormido, penso6 en Noys.

Sofid que se encontraba en el Gran Consejo Pantemporal, con las manos
entrelazadas en gesto severo. Vela a un diminuto, muy diminuto Finge, que escuchaba
con horror la sentencia que lo desterraba de la Eternidad, condenado a perpetua
Observacion en un Siglo arcano del mas alejado hipertiempo. Las fatales palabras de
la sentencia surgian lentamente de la boca de Harlan, y sentada a su lado estaba Noys
Lambent.

Al principio Harlan no se habia dado cuenta de ello, pero luego mir6 de repente
hacia ella, y sus palabras se hicieron entrecortadas.

¢Es que los demas no podian verla? Los otros miembros del Gran Consejo
miraban fijamente hacia delante, excepto Twissell. Este se inclin y le sonri6 a
Harlan, mirando a través de la muchacha, como si ésta no se encontrase alli.

Harlan quiso ordenarle que se marchase, pero las palabras no brotaban de sus
labios. Trat6 de golpear a la muchacha, pero su brazo se movié despacio, muy
despacio y ella no se movio. Seguia inmovil a su lado. Tenia la piel helada.

Finge ahora se reia, reia, reia...

De subito se dio cuenta de que estaba despierto y que era Noys la que reia.

Harlan abrio los ojos a la brillante luz del sol y contemplo6 a la muchacha por un
momento, antes de darse cuenta de donde estaban y quién era ella.

—Estaba quejandose y golpeando la almohada —dijo ella—. ;Acaso tenia una
pesadilla?
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Harlan no contesto.

—Su bafio esta preparado. También sus nuevas ropas. He enviado las invitaciones
para la fiesta de esta noche. Me parece extrafio volver a mi vida pasada, después de
haber permanecido tanto tiempo en la Eternidad.

A Harlan le molest6 aquella voluble charla.

—Supongo que no les habra dicho quién soy —dijo.

—Por supuesto que no.

iPor supuesto! Finge habria cuidado de aquel pequefio detalle hipnotizandola
ligeramente, si fuera necesario.

Aunque era posible que no lo considerase necesario. Al fin y al cabo, la habia
tenido bajo «su estrecha vigilancia».

Aquella idea le molesto.

—Preferiria que me dejaran a solas siempre que fuese posible —dijo.

Ella lo miré un momento, indecisa, y luego se alejo sin pronunciar palabra.

Malhumorado, Harlan consumo el rito matinal de lavarse y vestirse. No le
entusiasmaba la idea de una reunién nocturna. Procuraria no hablar ni moverse; era
preciso convertirse en un accesorio de las paredes. Su verdadera funcién era la de ser
todo ojos y oidos. Para ligar estos sentidos con el informe final estaba su mente, que
no debia proponerse otro objetivo.

Como Observador, normalmente no le molestaba desconocer cual era el proposito
final de sus investigaciones. Cuando era Discipulo le habian ensefiado que un
Observador no debia tener ideas preconcebidas sobre la informacién pedida o las
conclusiones que se esperaban de él. Se les decia que cualquier informacién previa
solo serviria para deformar sus impresiones, por mucho que tratase de ser imparcial.

Pero bajo las circunstancias en que se encontraba ahora, aquella ignorancia era
irritante. Harlan sospechaba que en realidad no pasaba nada anormal, sino que le
habian convertido en pedn del juego de Finge. Y ademas Noys...

Contempl6 con ira su propia imagen tridimensional, proyectada por el Reflector.
Los ajustados vestidos del 482.°, de brillantes colores y desprovistos de costuras, le
daban un aspecto ridiculo, penso.

Noys Lambent lleg6 a su lado cuando terminaba el solitario desayuno que le fue
servido por un Mekkano.

—Estamos en junio, Ejecutor Harlan —dijo Noys sin aliento.

—No mencione mi titulo aqui —dijo Harlan con severidad—. ¢Qué pasa si
estamos en junio?

—Pero, ¢no lo comprende? Fue en febrero cuando ingresé en la Eternidad, y de
eso no hace sino un mes —dijo ella en tono de sorpresa.

Harlan arrugo la frente.
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—¢En qué afio estamos?

—iAh! El afio es el mismo.

—¢Esta segura?

—Completamente. ¢ Acaso ha ocurrido alguin error?

Noys tenia la costumbre desconcertante de ponerse muy cerca de él para hablarle,
y su ligero ceceo (una costumbre de aquel Siglo, no exclusiva de ella) hacia que su
voz pareciera la de una nifia. Pero a €l no le engafiaba. Se apart6 con rapido gesto.

—No hay ningtn error. Nos han situado en este Tiempo porque es el mas
adecuado. En la Realidad, usted ha estado aqui durante todo ese tiempo.

—¢Como es posible? —pareci6 asustarse—. No recuerdo nada de eso. ;Cémo
pueden existir dos personas idénticas al mismo tiempo?

Harlan se sinti6 mas irritado de lo que justificaba la pregunta. No era facil
explicar los microcambios causados por cada una de las interferencias con el Tiempo,
los cuales podian alterar la vida de algunas personas sin efectos apreciables en el
conjunto del Siglo. Hasta los Eternos olvidaban a veces la diferencia que existia entre
los microcambios (con «c» minudscula) y los Cambios (con «C» mayuscula) que
alteraban completamente la Realidad.

—La Eternidad sabe lo que hace —dijo Harlan—. No pregunte demasiado.

Lo dijo con orgullo, como si €él fuese un Jefe Programador y hubiera decidido
personalmente que aquel mes de junio era el momento adecuado, y que el
microcambio producido por el lapso de aquellos tres meses no podia convertirse en
un Cambio de Realidad.

—Entonces, he perdido tres meses de mi vida —dijo ella.

Harlan suspiro.

—Sus desplazamientos a través del Tiempo no tienen nada que ver con su edad
fisiologica.

—Bien, ¢es verdad o no?

—Verdad o no, ¢el qué?

—Que se han perdido tres meses.

—iPor Cronos!, sefiorita, ya se lo he explicado. No ha perdido ninguna parte de
su vida. Nunca podra perderla.

Ella dio un paso atras ante sus gritos, y de repente, se echo a reir.

—Tiene un acento muy gracioso, especialmente cuando esta enfadado.

Harlan fruncio el cefio. ¢ Qué significaba aquello? Su conocimiento del idioma del
Siglo 482 era tan bueno como el de cualquiera en la Seccion. Probablemente mejor.

iQué muchacha mas estupida! Menos mal que ya se habia marchado.

Se volvio de nuevo hacia el Reflector, contemplando su propia imagen. Observo
que tenia una profunda arruga vertical entre los ojos.

Pas6 la mano para alisarla y pensd: «Mi rostro no es nada atractivo. Los ojos
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demasiado pequefios, las orejas salientes y la barbilla es demasiado grande».
Nunca le habia preocupado aquello, pero ahora se le ocurrio, de repente, que
resultaria muy agradable tener un rostro hermoso.

A ultima hora de la noche, después de la fiesta, Harlan empez6 a preparar sus notas
sobre las conversaciones que habia oido, mientras todo ello auin estaba fresco en su
mente.

Como de costumbre en casos semejantes, usaba una grabadora molecular
fabricada en el Siglo 55. Era un cilindro delgado, de unos diez centimetros de largo
por dos de diametro, y de color castafio oscuro. Cabia facilmente en cualquier bolsillo
o en el forro del vestido, segtin el estilo del traje, o bien podia usarse suspendido del
cinturén, de un botén o de la mufieca.

De cualquier modo que se llevase, la grabadora tenia una capacidad de unos
veinte millones de palabras en cada uno de sus tres niveles de energia molecular. Con
un extremo del cilindro conectado a un diminuto auricular y el otro extremo al
micréfono de laringe, Harlan podia hablar y escuchar simultaneamente.

Todos los sonidos de la fiesta se repetian ahora en su oido. Mientras escuchaba,
Harlan pronunciaba frases que se iban grabando en el segundo nivel, en
correspondencia con el nivel primario donde se habian registrado las conversaciones
de la reunion de aquella noche, pero por separado. Harlan describio sus propias
impresiones, hizo resaltar detalles, anot6 ciertas correlaciones. Mas adelante, cuando
hiciera uso de la grabadora para escribir su informe, no solo dispondria de una
reproduccion fiel del sonido, sino también de una reconstrucciéon comentada de lo
sucedido.

Noys Lambent entro6 en su habitacion sin llamar.

Molesto, Harlan se quit6 el auricular y el micréfono, los uni6 a la grabadora
molecular, guardo el aparato en su estuche y lo cerr6 con un chasquido seco.

—¢Por qué esta enfadado conmigo? —pregunt6 Noys.

Llevaba los brazos y los hombros desnudos, y las piernas enfundadas en medias
de foamite fluorescente.

—No estoy enfadado —dijo Harlan—. No tengo nada contra usted.

En aquel momento crey6 que decia la pura verdad.

—Trabajando a estas horas? —pregunto ella—. Debe estar cansado.

—No puedo trabajar, puesto que usted esta aqui —dijo él, malhumorado.

—Esta enfadado conmigo. No me ha dirigido la palabra durante toda la noche.

—He procurado no hablar con nadie. No estaba alli para pronunciar discursos —
dijo Harlan, y esper6 que ella se marchase.

Pero ella continuo:

—Le he traido algo de beber. Me parecié que le gustaba la unica copa que bebid
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en la reunion, y una no es bastante. Sobre todo si va a seguir trabajando.

Harlan se fijo en el pequefio Mekkano que la seguia, deslizandose suavemente
sobre un campo magnético.

Durante la cena habia comido muy poco, probando solo algunos platos ya
conocidos por anteriores observaciones (excepto algunos bocados de otros, para
ampliar informacion). A pesar suyo, descubrio que le gustaban. A pesar suyo, tuvo
que confesar que le gustaba la bebida espumosa, de un color verde claro y con sabor a
menta, que era de consumo obligado en las reuniones y fiestas. En realidad no era una
bebida alcohoélica, aunque producia un efecto muy estimulante. Aquella clase de
bebida no existia en el Siglo con anterioridad al dltimo Cambio de Realidad,
acontecido dos fisio-afios antes.

Cogio el vaso que le ofrecia el Mekkano, con un breve gesto de gracias para
Noys.

Un Cambio de Realidad que virtualmente no habia producido efectos fisicos en el
Siglo, ;como podia suscitar la aparicion de una nueva clase de bebida? Harlan no era
un Programador, conque era ocioso que se hiciese tal pregunta. Ni las mas completas
y detalladas Programaciones podian eliminar el azar entre las variaciones posibles,
los efectos secundarios de infinitas combinaciones de hechos. Si ello hubiera sido
posible, se podria prescindir de los Observadores.

Noys y él se encontraban solos en la casa. Los Mekkanos eran muy usados
durante las dos ultimas décadas, y seguirian siéndolo durante la proxima década de
aquella Realidad. Por ello, en aquella sociedad no existian sirvientes humanos.

Naturalmente, siendo la hembra de la especie economicamente tan independiente
como el varon, y capaz de elegir la maternidad, si asi lo deseaba, sin someterse a las
exigencias fisicas de la misma, no podia haber nada «impropio» en que aquellos dos
se encontrasen solos en la casa, segun la mentalidad del Siglo 482 al menos.

Sin embargo, Harlan sentia una creciente confusion ante la presencia de ella.

La muchacha se habia tendido en el sofa en un extremo de la habitacion, y los
sedosos cojines se hundian bajo su peso, como si quisieran abrazarla. Noys se habia
quitado los zapatos transparentes y empez6 a mover los dedos de los pies dentro de la
flexible foamite, como si fueran las patas de una gatita lujuriosa.

Noys agitd6 la cabeza, y lo que fuese que habia mantenido su cabellera
cuidadosamente peinada se desprendi6 dejando caer el cabello suelto hasta los
hombros. Su blanca piel se hizo mas adorable y morbida en contraste con la negrura
de su pelo.

—¢Qué edad tienes? —murmuro ella.

Ciertamente, él no debia contestar aquella pregunta. Era cosa personal y a ella no
le importaba. Lo que iba a contestarle en seguida con educada firmeza seria: «;No le
importa que siga trabajando solo?».
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En vez de ello, Harlan se escuché a si mismo decir:

—Treinta y dos afios.

Se referia a fisio-afios, desde luego.

Ella dijo:

—Soy mas joven que td. Tengo veintisiete. Pero supongo que no pareceré
siempre mas joven. Supongo que tu seguiras igual cuando yo sea una vieja. ¢ Por qué
decidiste tener treinta y dos afios? ;INo podrias cambiar de edad si quisieras? ;No te
gustaria ser mas joven?

—¢De qué esta hablando?

Harlan se pasé la mano por la frente para aclarar sus ideas.

Ella dijo suavemente:

—T vives eternamente. Eres un Eterno.

—FEsta equivocada —dijo él—. Envejecemos y morimos como todos los demas.

Ella dijo:

—No necesitas fingir conmigo.

Su voz era baja y acariciadora. El lenguaje del quincuagésimo milenio, que
siempre le habia parecido a Harlan duro y desagradable, ahora le son6 eufénico por
primera vez. ;O quizads era que aquella bebida y el ambiente perfumado habian
embotado su audicion?

—Puedes conocer todos los Tiempos, visitar todos los lugares —dijo Noys—.
Tenia tantas ganas de trabajar en la Eternidad, que aguardé todo el tiempo que
quisieron. Pensé que quiza me harian Eterna, pero después me di cuenta de que solo
habia hombres. Algunos de ellos ni siquiera quisieron hablar conmigo porque yo era
una mujer. Tu tampoco quisiste.

—Todos tenemos mucho trabajo —dijo Harlan, tratando de apartar de si algo que
solo podia describirse como una sensacion de absurda felicidad—. Yo también estaba
muy ocupado.

—¢Por qué no hay mas mujeres en la Eternidad?

Harlan no se atrevio a decirle la verdad. ;Qué podia decirle? Los miembros de la
Eternidad eran seleccionados con infinito cuidado, pues debian reunir condiciones
esenciales. Ante todo, debian poseer las dotes necesarias para su trabajo; en segundo
lugar, su extraccion del Tiempo normal no debia ejercer ninguna repercusion
perniciosa sobre la Realidad.

iLa Realidad! Aquella era la palabra que no debia pronunciar en ninguna
circunstancia. Sinti6 que el torbellino arreciaba dentro de su cabeza y cerr6 los ojos
un momento para detenerlo.

Cuantos excelentes candidatos hubieron de quedarse en el Tiempo normal, porque
su ingreso en la Eternidad habria significado que sus hijos no nacieran, que otros
hombres y mujeres no murieran, que no se casaran: cien circunstancias cuya ausencia
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habria encaminado a la Realidad en una direccion que el Gran Consejo Pantemporal
no podia permitir.

¢Podia Harlan explicarle todo aquello a Noys? Era imposible. No podia decirle
que las mujeres casi nunca ingresaban en la Eternidad, porque por alguna razon
recondita que él no comprendia, aunque quizas algin Jefe Programador la supiera, su
extraccion del Tiempo normal tenia de diez a cien veces mas probabilidades de
deformar la Realidad que el traslado de un hombre.

Todos aquellos pensamientos giraban en su cabeza inconexos y vertiginosos,
enlazandose unos a otros en absurdas frases y ridiculas sensaciones. Noys estaba
ahora muy cerca de €l, sonriendo.

Escucho la voz de ella como el susurro de la brisa.

—iVosotros los Eternos! Siempre llenos de secretos. No queréis compartir
vuestro bien. Haz de mi una Eterna.

Su voz ahora no llegaba en palabras separadas, sino como una delicada
modulacién que penetraba directamente en la mente de é€l.

Harlan deseaba poder decir: Mujer, no existe la diversion en la Eternidad.
iTrabajamos! Trabajamos para analizar todos los detalles del Tiempo desde el
principio de la Eternidad hasta que la Tierra quede vacia dé huella humana. Tratamos
de agotar las infinitas posibilidades de «todo lo que pudo ser», para escoger un «pudo
ser» mejor que la Realidad actual, y entonces decidimos en qué lugar del Tiempo
cabe hacer un pequefio Cambio para convertir el «es» en el «pudo ser» deseado. Y
entonces tenemos un NuUevo «es» y Nos ponemos a buscar otro «pudo ser» y de nuevo
repetimos el ciclo, siempre igual desde los tiempos en que Wikkor Mallansohn
descubrié el Campo Temporal, alla en el 24.°, de modo que fue posible empezar la
Eternidad en el 27.°; aquel misterioso Mallansohn a quien nadie conoce en realidad,
pero que fue el iniciador de la Eternidad de todos los «pudo ser», realmente, mientras
el ciclo se repite, y se repite, y se repite...

Harlan sacudio la cabeza, pero el torbellino de ideas sigui6 girando en su cerebro,
cada vez mas rapido, hasta que culminé en un instantaneo destello de luz que
persistio durante un segundo deslumbrador para luego desaparecer.

Aquel momento le serené. Traté de recobrar aquella inspiracion, pero fue en
vano.

¢Seria la bebida mentolada?

Noys estaba ahora atin mas cerca de €l y Harlan veia su rostro desenfocado. Sintié
que los cabellos de ella rozaban su mejilla, y el calido aliento que le rozaba. Algo le
decia que se separase de ella, pero —cosa extrafia— descubri6 que no deseaba
hacerlo.

—Si me hicieras Eterna... —suspir0 ella, aunque Harlan casi no podia oirla,
ensordecido por los latidos de su propio corazon. Los labios de Noys estaban
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hiimedos y entreabiertos.

—¢Querras hacerlo?

Harlan no comprendi6 lo que ella queria decir, pero de repente nada de aquello
tuvo importancia. Dentro de él ardia un fuego abrasador. La rode6 con los brazos
torpemente, con impaciencia. Ella no se le resistio, sino que se fundi6 con él en una
union completa.

Todo sucedi6 como en un suefio, como si fuesen otras personas las protagonistas
de aquel momento.

No fue, ni con mucho, un acto tan repulsivo como él habia creido siempre. No lo
fue en absoluto, y esto era para Harlan como un choque, una stbita revelacién.

Mas tarde, cuando ella se apret6 contra él sonriendo tiernamente, Harlan alargo la
mano para acariciar su cabello con lento y acariciador gesto.

A los ojos de Harlan, ella era ahora completamente diferente. Ya no era una mujer
extrafia, una personalidad separada. De repente se habia convertido en un aspecto de
si mismo. En una forma extrafia e inesperada, era parte de su propia personalidad.

El programa de trabajo espacio-temporal no decia nada de ello, pero Harlan no
tenia ninguna sensacién de culpabilidad. Solo el pensar en Finge suscitaba una fuerte
emocion en el pecho de Harlan. Y no era remordimiento. jEra satisfaccion, casi
jubilo!

Aquella noche Harlan no pudo dormir. La embriaguez habia desaparecido de su
mente, pero quedaba el hecho extraordinario de que, por primera vez en su vida de
adulto, una mujer hecha y derecha compartia su cama.

Podia escuchar a su lado la suave respiracion de ella, y en la penumbra a que se
habia reducido la iluminacién del dormitorio adivinar las formas de su cuerpo.

Le bastaba alargar la mano para volver a tocarla, para notar el calor y la suavidad
de su carne. Pero no se atrevido a hacerlo, no fuese a arrancarla de sus suefios,
cualesquiera que fuesen. Era como si ella hubiera sofiado por ambos, viviendo en
suefios todo lo ocurrido, y temio6 que al despertar lo borrase todo de la realidad.

Fueron pensamientos extrafios los que le ocuparon aquella noche, en aquellos
momentos en que no distinguia entre lo 16gico y lo ilogico. Trat6 de recordarlos y no
pudo. Y de repente se dio cuenta de que era muy importante que pudiera recordarlos.
Porque, aun después de olvidar los detalles, podia recordar que, por un instante, habia
comprendido algo de vital importancia.

No sabia qué era ello, pero sabia que lo habia contemplado con toda claridad
durante un segundo, con la lucidez sobrenatural de los umbrales del suefio, cuando la
inteligencia se duerme y el subconsciente gana imperio.

Su ansiedad creci6. ¢Por qué no podia recordarlo? Durante un momento lo tuvo a
su alcance y luego lo dej6 escapar.

Penso: «Si recorriera de nuevo el mismo camino... Estaba pensando en la
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Realidad y en la Eternidad... si, en Mallansohn y en el Aprendiz».

De ahi no pudo pasar. ;A qué venia el Aprendiz? ;Por qué Cooper? Cooper no
habia estado mezclado en aquellos extrafios pensamientos.

Pero si no fue asi, ;por qué se acordaba ahora de Brinley Sheridan Cooper?

Harlan apret6 los dientes. ;Donde estaba la clave que ligaba todo aquello? ;Qué
era lo que trataba de encontrar? ;Por qué estaba tan seguro de que habia algo oculto?

Harlan se estremecio, porque al hacerse aquellas preguntas un débil reflejo del
resplandor anterior quiso surgir sobre el horizonte de su mente y, por un momento,
casi supo.

Harlan contuvo el aliento, traté de relajar su mente, dejo que la idea inundara su
cerebro.

Y en el silencio de aquella noche, una noche ya de importancia excepcional en su
vida, comprendié por primera vez una explicacion y una interpretacion de los hechos,
que en condiciones normales no habria considerado ni por un momento.

Dejo que la idea creciera y se desarrollase, hasta ver como explicaba cien
extrafos aspectos de la situacion que de otro modo hubieran permanecido... extrafnos.

Necesitaria investigar, comprobar, cuando regresara a la Eternidad, pero en el
fondo de su corazon ya estaba convencido de que conocia un secreto terrible que no
le pertenecia.

iEl secreto de la Eternidad!
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6
El Analista

Habia pasado un fisio-afio desde aquella noche en el 482.° durante la cual
comprendi6 tantas cosas. Ahora, tomando tiempo normal, se encontraba casi a 2.000
Siglos en el futuro de Noys Lambent, tratando de averiguar, por medio de sobornos e
influencias, lo que le reservaba el destino a ella en una nueva Realidad.

Aquello era una falta grave, pero no le importaba. En el pasado fisio-mes se habia
convertido en un criminal a sus propios ojos. No podia escapar de aquel hecho. No
seria mas criminal por rematar la cadena de delitos, y podia ganar mucho al hacerlo.

Ahora, como parte de sus maniobras traicioneras (Harlan no vacil6é en aplicarse
tal calificativo), estaba frente a la barrera que lo separaba del Tiempo normal del
2456.°. La entrada en el Tiempo normal era mucho mas complicada que el paso de la
Eternidad a los Tubos. Para entrar en el Tiempo normal, las coordenadas que definian
el punto de destino en la superficie de la Tierra tenian que ser elegidas
cuidadosamente, asi como el momento exacto del Tiempo normal escogido dentro del
Siglo. Sin embargo, y a pesar de su tension interior, Harlan manejo los mandos con la
facilidad y seguridad de la experiencia y el talento.

Harlan se encontré en la sala de maquinas que ya habia visto en la pantalla de
observacién de la Eternidad. En aquel fisio-momento, el Socidlogo Voy estaria
sentado tranquilamente detras de aquella pantalla observando la Ejecucion que iba a
desarrollarse.

Harlan no tenia prisa. La sala permaneceria vacia durante los proximos 156
minutos. Desde luego, el programa espacio-temporal solo le concedia 110 minutos,
dejando los restantes 46 para el margen acostumbrado de seguridad. Aquel margen
estaba previsto para casos de emergencia, pero no se esperaba que un Ejecutor tuviera
necesidad de utilizarlos. Un Ejecutor que cometiese fallos no duraba mucho como
Especialista.

Harlan no contaba con usar mas de dos de aquellos 110 minutos. Ajusté su
generador de campo de pulsera y se rode6 de un aura de fisio-tiempo (una emanacion,
como si dijéramos, de la Eternidad) para protegerse de cualquier efecto del Cambio
de Realidad, y dio un paso hacia la pared. Tomd un pequefio envase de su lugar en el
estante y lo coloco en el otro lugar, previamente seleccionado, en el estante inferior.

Hecho el cambio, volvi6 a entrar en la Eternidad de una forma que le parecio tan
prosaica como atravesar una puerta. Si un Temporal hubiera estado observando a
Harlan, sencillamente le habria visto desaparecer.

El pequefio envase continu6 donde lo habia colocado. No jugaba un papel
inmediato en la historia del Mundo. Una mano humana, horas mas tarde, se dirigi6 a
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buscarlo, pero no lo encontrd. Una investigacion consiguié localizarlo media hora
mas tarde, pero, entretanto, una maquina se habia detenido por falta del combustible
contenido en aquel envase, y otro hombre se habia irritado por aquella detencién. Una
decisién que no habria tomado en la anterior Realidad, ahora fue tomada sin vacilar.
Un encuentro no tuvo lugar; un hombre que habria muerto, vivié un afio mas, bajo
otras circunstancias; otro que habria vivido, murié6 mucho antes.

Como una piedra arrojada a un estanque, la Ejecucion fue extendiendo sus efectos
y alcanzé el maximo en el Siglo 2481, a veinticinco Siglos de la Ejecuciéon. La
intensidad del Cambio de Realidad declindé a partir de aquel punto. Los tedricos
decian que los efectos del Cambio se extendian hasta el infinito en el hipertiempo, sin
llegar nunca a cero, pero que a cincuenta Siglos de distancia de la Ejecucion, el
Cambio se hacia demasiado pequefio para ser observado ni aun por los mejores
Programadores, y que alli alcanzaba su limite practico.

Ningun ser humano en el Tiempo pudo advertir que se hubiera producido un
Cambio. La mente cambiaba al igual que la materia, y solo los Eternos permanecian
en el exterior para ser testigos del Cambio.

El Socidlogo Voy estaba contemplando la azulada escena del 2481.°, que antes habia
reflejado la intensa actividad de un espaciopuerto. No levanto la vista cuando entro
Harlan. Apenas murmuré algo que pudiera tomarse por un saludo.

Era evidente que un cambio habia asolado el espaciopuerto. Su vitalidad habia
desaparecido, los pocos edificios que se veian ya no eran las poderosas
construcciones que habian sido. Se veia una nave espacial abandonada, con el casco
cubierto de herrumbre. No se vela a nadie. No habia movimiento.

La sonrisa de Harlan brill6 por un momento y luego desaparecié. Era un RMD, el
Resultado Maximo Deseado. Y habia ocurrido en el acto. Los cambios no se
producian siempre en el preciso instante de la Ejecucion. Si los calculos tenian un
pequefio grado de error, podian pasar horas o dias antes de que el Cambio se
manifestase (contando, desde luego, en fisio-tiempo). Esto solo ocurria una vez
descartados todos los posibles grados de libertad. Mientras existiera una posibilidad
matematica de acontecimientos alternativos, el Cambio no se producia.

Harlan se envanecia de que, cuando €l calculaba el CMN, cuando era su mano la
que realizaba la Ejecucion, las variaciones aleatorias se anulaban inmediatamente y el
Cambio se producia en el acto.

—iEra tan hermoso! —dijo Voy lentamente.

La frase hiri6 los oidos de Harlan; era como si quisiera rebajar la belleza de su
propio trabajo.

—No lamentaria que los viajes interplanetarios desaparecieran completamente de
la Realidad —dijo.
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—¢No? —inquirio Voy.

—Para qué sirven? Nunca duran mas de un milenio o dos. La gente se cansa.
Regresan a casa y las colonias quedan abandonadas. Luego, después de cuatro o
cinco milenios, o cuarenta o cincuenta, prueban de nuevo para fracasar otra vez. Es
desperdiciar la inteligencia y el esfuerzo humano.

—Es usted un fil6sofo —dijo Voy secamente.

Harlan enrojecié. Pensé: «;De qué me sirve hablar con ellos?».

—¢Qué hay del Analisis individualizado? —dijo, con un stbito cambio de tema.

—¢Qué quiere que haga?

—¢Vamos a ver al Analista? Seguramente, a estas horas tendra el trabajo casi
terminado.

El Socidlogo dejo que una sombra de desagrado cruzase su rostro, como Si
pensara: «Eres muy impaciente, ;no?».

—Acompafieme y vamos a verlo —dijo Voy en voz alta.

La placa en la puerta del despacho decia: «Nerén Feruque», lo que llamo la atencion
de Harlan por su ligera similitud con los nombres de un par de gobernantes del area
Mediterranea durante los Tiempos Primitivos. (Sus clases semanales con Cooper
habian aguzado en gran manera su interés por la Historia Primitiva.)

Sin embargo, el hombre sentado detras de la mesa no se parecia a ninguno de los
dos gobernantes, tal como Harlan los recordaba. Era delgado, casi cadavérico, con la
piel fuertemente estirada sobre una prominente nariz.

Tenia los dedos largos y sus mufiecas eran huesudas. Mientras acariciaba su
pequeia calculadora, parecia la Muerte pesando un alma en su balanza.

Harlan mir6 la calculadora con ansiedad. Aquella maquina era el corazon y los
musculos del Analisis individualizado. Cuando se le daban los datos de una biografia
individual y las ecuaciones de un Cambio de Realidad, empezaba a trepidar, burlona,
por un tiempo variable entre un minuto y un dia, y por ultimo escupia un formulario
que detallaba todas las posibles vidas alternativas de la persona estudiada (bajo la
nueva Realidad), asignando a cada una un indice de probabilidad.

El Socidlogo Voy presenté a Harlan. Feruque contemplo con animosidad el
emblema del Ejecutor, incliné la cabeza y no pronuncio palabra.

Harlan dijo:

—:Ha terminado ya con el Analisis individualizado de la sefiorita?

—No. Cuando termine ya se lo diré. Era uno de aquellos que despreciaban a los
Ejecutores hasta llegar a ser groseros.

Voy dijo:

—Cuidado, Analista.

Las cejas de Feruque eran tan blancas que parecian invisibles. Eso aumentaba su
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parecido con una calavera. Sus ojos se movieron en donde uno creeria ver cuencas
vacias, y dijo:

—Ya ha matado a las naves interplanetarias, ;no?

—Las hemos retrasado un Siglo —dijo Voy.

Feruque hizo una mueca y ahogé un comentario despectivo.

Harlan cruz6 los brazos y contempl6 fijamente al Analista, hasta que éste desvio
la mirada, confuso.

Harlan penso6: «Sabe que él también tiene la culpa».

Feruque se dirigio a Voy:

—~Qiga, ya que esta aqui, ¢qué quiere que haga con las peticiones de suero anti-
cancer? No somos el unico Siglo que tiene el anti-cancer. ;Por qué vienen aqui todas
las peticiones?

—Los demas Siglos que lo poseen estan tan agobiados como nosotros, y usted lo
sabe —dijo Voy.

—Pues que dejen de enviar peticiones.

—:Como se consigue eso?

—Facil. Que el Gran Consejo deje de admitirlas.

—Yo no tengo influencia con el Gran Consejo —dijo Voy.

—Pero tiene influencia con el Viejo.

Harlan escuch6 la conversaciéon con indiferencia. Pero al menos servia para
distraerle de la ruidosa calculadora. Entendi6 que lo de «Viejo» se referia al
Programador encargado de aquella Seccion.

—He hablado con el Jefe —dijo el Socidlogo— y ya se ha dirigido al Gran
Consejo.

—Tonterias. Ha enviado una instancia de rutina. Debe luchar por eso. Es una
cuestion de importancia basica.

—Estos dias el Gran Consejo Pantemporal no esta dispuesto a considerar cambios
en su politica basica. Conocera los rumores que estan corriendo.

—iAh, si! Que preparan un asunto importante. Siempre que Se presenta un
problema desagradable, empiezan a rumorear que el Consejo tiene algo importante
entre manos.

Si Harlan hubiera estado de humor, se habria sonreido ante aquellas palabras.

Feruque permanecio callado unos momentos y luego continuo:

—Lo que la mayoria de la gente no comprende es que el suero anti-cancer no es
una cuestion como las semillas vegetales o los motores electronicos. Verdad es que
cada semilla ha de ser vigilada por sus posibles efectos perniciosos en la Realidad,
pero lo del anti-cancer tiene que ver con las vidas humanas, y esto es cien veces mas
dificil de analizar.

»iPiénselo! Considere cuantas personas mueren al afio de cancer en cada Siglo de
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los que no poseen sueros anti-cancer de una u otra clase. Ya imaginara si los
enfermos tienen ganas de morir. Por eso los Gobiernos Temporales de esos Siglos no
paran de enviar instancias a la Eternidad: “Por favor, enviennos setenta y cinco mil
ampollas de suero para los enfermos absolutamente indispensables a nuestra
civilizacién. Incluimos los datos biograficos”.

Voy asinti6 rapidamente.

—Ya lo sé. Ya lo sé.

Pero Feruque necesitaba desahogar su resentimiento.

—Cuando uno lee los datos biograficos, cada uno de ellos es un héroe. Cada
hombre sera una pérdida insoportable para su mundo. De modo que uno los analiza.
Hay que calcular qué pasaria con la Realidad si cada uno siguiera viviendo y, jpor
Cronos!, si diferentes combinaciones de hombres continuaran viviendo. Durante el
mes pasado he estudiado quinientas setenta y dos instancias. Diecisiete, fijese, solo
diecisiete Analisis individualizados resultaron exentos de cambios de Realidad
perniciosos. Y tenga en cuenta que no hubo ni un solo caso de Cambio de Realidad
favorable. Pero el Consejo dice que en los casos neutrales se autoriza el envio del
suero. Por humanidad ya se sabe. Por consiguiente, este mes se curaran, exactamente,
diecisiete personas de los diferentes Siglos. ;Y qué sucede? ;Son mas felices los
Siglos por eso? Desde luego que no. Un hombre se cura y una docena del mismo
pais, del mismo Tiempo, mueren. Todos preguntan: ;Por qué ha tenido que ser
Fulano? Quiza los tipos a quienes no dimos suero eran mejores, quizas eran
filantropos amados por todos, mientras que el tinico a quien asistimos apela a su
madre anciana siempre que le sobra tiempo para dejar de pegar a sus hijos. Las gentes
desconocen los Cambios de Realidad, y nosotros no podemos explicarselo. Estamos
creando problemas y dificultades para nosotros mismos, Voy, a menos que el Gran
Consejo decida estudiar todas las peticiones y aprobar solo aquellas que resulten en
un Cambio de Realidad favorable. Eso es. O el curarlos produce algin bien para la
Humanidad o, de lo contrario, no debemos hacerlo. No debemos seguir diciendo: Lo
haremos siempre que no cause ningun dafio.

El Sociélogo le escuché con un gesto de amargura en su rostro y al final dijo:

—Si fuera usted el enfermo de cancer...

—Eso es estipido, Voy. Nosotros no tomamos nuestras decisiones fundandonos
en tales ideas. En tal caso nunca habria un Cambio de Realidad. Algun pobre diablo
siempre sale perdiendo, ;no es asi? Suponga que es usted ese pobre diablo, ¢seh? Y
otra cosa. Recuerde que cada vez que realizamos un Cambio de Realidad es mas
dificil encontrar otro favorable en lo sucesivo. Cada fisio-afio, la probabilidad de que
un Cambio fortuito resulte pernicioso aumenta continuamente. Eso significa que la
proporcion de personas que podemos curar se hace siempre mas pequefia. Siempre
disminuye. Pronto podremos curar solo a uno cada fisio-afio, incluso teniendo en
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cuenta los casos neutrales. Recuerde lo que le digo.

Harlan no sentia el menor interés por todo aquello. Era la clase de quejas que se
escuchaban siempre entre los Eternos. Los Psicologos y los Sociélogos, en sus raros
estudios sobre la Eternidad, lo llamaban identificacion. Los hombres tendian a
identificarse con el Siglo con que se relacionaban profesionalmente. Las luchas de
éste, demasiado a menudo, se convertian en sus propias luchas.

La Eternidad combatia al demonio de la identificacion por todos los medio a su
alcance. Nadie podia ser destinado a una Seccion alejada menos de dos Siglos del
suyo natal. Para hacer la identificacion mas dificil, se daba preferencia a los Siglos
con culturas muy diferentes de la natal. Harlan recordé a Finge, destinado al 482.°.
Ademas, los destinos eran cambiados en forma rotativa tan pronto como se
observaban reacciones sospechosas. Harlan no apostaria ni diez grafen del Siglo 50
por las posibilidades de que Feruque continuara en aquel puesto un fisio-afio mas.

Y sin embargo, los Eternos seguian experimentando el absurdo deseo de tener un
hogar estable en el Tiempo. Por alguna razon ignorada, aquello afectaba con mayor
intensidad a los Siglos que poseian la navegacion espacial. Era algo que merecia ser
investigado, y lo habria sido a no intervenir la cronica resistencia de la Eternidad a
examinar su propia organizacion.

Un mes antes, Harlan habria despreciado a Feruque como a un esttipido
sentimental, un descontento que reaccionaba frente a la pérdida de las naves
antigravitacionales en la nueva Realidad, lanzando invectivas contra los Siglos que
necesitaban el suero anti-cancer.

Tendria que denunciarle. Asi lo exigia el reglamento. Las reacciones de aquel
hombre ya no eran seguras.

Pero ahora no podia decidirse a hacerlo. Simpatizaba con aquel hombre. Su
propio crimen era mucho mas grave.

Qué facil le resultaba volver a pensar en Noys.

Al final consiguié dormirse aquella noche. Cuando despertd, con la habitacion de
paredes translucidas bafiada de sol, le parecié que habia despertado en el interior de
una nube en un alegre cielo matinal.

Noys estaba a su lado, sonriente.

—iCaramba! Si que te cuesta despertarte.

La primera reaccion de Harlan fue tratar de cubrirse con las sdbanas, pero no
tenia. Poco a poco recordo lo sucedido la noche anterior y sintié como se encendian
sus mejillas. ;Qué pensar de lo ocurrido entre ellos?

Pero de subito recordo algo y se sent6 de un salto en la cama.

—Son mas de la una, ¢no es cierto? jPor Cronos!

—No. Solo son las once. El desayuno te espera y aun te queda mucho tiempo.
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—Gracias —murmuro él.

—Tienes la ducha preparada y la ropa dispuesta.

¢Qué podia decir?

—~Gracias —volvio a murmurar.

Evito su mirada durante el desayuno. Ella se sent6 delante de €él, sin comer, con la
barbilla apoyada en la palma de la mano, su negro cabello peinado hacia un lado, sus
largas pestafias enmarcando sus bellos ojos.

Ella contempl6 todos los gestos de él, mientras Harlan bajaba los ojos y trataba de
encontrar la amarga vergiienza que a su modo de ver debia atormentarle.

—¢Adonde tienes que ir a la una? —pregunto al fin.

—Al partido de aeropelota —murmuro él.

—Congque vas al partido. Yo me he perdido toda la temporada gracias a esos tres
meses que hemos saltado, ya sabes. ;Quién ganara el partido, Andrew?

El sinti6 un extrafio desmayo ante el sonido de su propio nombre. Negé con la
cabeza.

—Pero, sin duda sabes el resultado. Habras estudiado todo este periodo, ¢no es
cierto?

Ahora su obligacion era dar una respuesta terminante y fria, pero en vez de ello,
explicé débilmente:

—Habia mucho Espacio y Tiempo para estudiar. No puedo enterarme de detalles
tan insignificantes como los resultados de los partidos.

—iBah! Ya veo que no quieres decirmelo.

Harlan no contestd. Clavo el tenedor en el pequefio y jugoso fruto y lo llevo a sus
labios.

Al cabo de un rato Noys insistio:

—¢Has podido ver lo que sucedia en esta casa antes de que tu llegases?

—No conozco los detalles, N... Noys. —Le costdé pronunciar su nombre por
primera vez.

La muchacha dijo suavemente:

—¢No nos has visto? ¢No supiste siempre que...?

Harlan tartamude?.

—No, no. No puedo verme a mi mismo. Yo no estoy en la Rea... No estoy aqui
hasta que llegué. No puedo explicartelo.

Se sentia confuso. En primer lugar, no debia hablar de aquellos asuntos. Después,
habia estado a punto de pronunciar «Realidad»: entre todas las palabras, la mas
prohibida en las conversaciones con los Temporales.

Ella enarco las cejas y sus ojos se agrandaron, sorprendidos.

—Estas avergonzado?

—Lo que hemos hecho no esta bien.
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—¢Por qué no?

Y en el 482.° su pregunta era perfectamente inocente.

—¢Es que los Eternos no debéis hacerlo?

Lo dijo en tono de broma, como si preguntase si no se les permitia comer a los
Eternos.

—No uses esta palabra —dijo Harlan—. En cierto sentido nos esta prohibido.

—Pues no se lo cuentes a nadie. Yo no lo haré.

Ella se levantd, dio la vuelta a la mesa y se sentd en sus rodillas, apartando la
mesita de un caderazo.

Harlan se puso rigido y esboz6 un gesto como si quisiera echarla. No lleg6 a
hacerlo.

Ella le besd, y nada le parecio ya vergonzoso. Nada que se refiriese a Noys y a él.

No estaba seguro de cuando fue la primera vez que hizo algo improcedente para un
Observador. Es decir, cuando empezo6 a pensar en la naturaleza del problema relativo
a la Realidad actual y al Cambio de Realidad que se preparaba.

No era la moral del Siglo, ni la ectogénesis, ni el matriarcado, lo que perturbaba a
la Eternidad. Todo aquello estaba en la anterior Realidad y el Gran Consejo lo tolerd
con ecuanimidad entonces. Finge habia dicho que era algo muy sutil y diferente.

El Cambio debia ser, pues, muy sutil, y se referia al grupo social que estaba
observando. Esto parecia obvio.

Comprenderia a la aristocracia, a los ricos, a las clases superiores, a los que se
beneficiaban con aquel sistema.

Lo que le preocupaba es que ciertamente comprenderia a Noys.

Durante los tres dias fijados en su programa sufri6 un estado de creciente
aprension que incluso le amargaba los ratos pasados en compafiia de Noys.

—¢Qué te sucede? —pregunto ella un dia—. Pareces diferente de como eras en la
Eter... en aquel lugar. Pareces preocupado. ;Es porque piensas en el momento de
regresar alli?

—FEn parte —contestd Harlan.

—¢:No tienes otra alternativa?

—Tengo que volver —dijo Harlan.

—De todas maneras, ¢quién se va a fijar si te retrasas un poco?

Harlan casi sonrio ante aquella pregunta.

—No les gustaria que me retrasara —contesto. Sin embargo, se acordd del
margen de dos dias que le permitia su programa.

Noys ajusto los mandos de un instrumento musical que emitia los acordes suaves
pero complicados de la musica creada en su interior al compas de intrincadas
formulas matematicas. Las notas y los acordes se formaban y combinaban al azar,
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pero mediante factores ponderados que favorecian solo las combinaciones agradables
al oido. Esta musica aleatoria no se repetia jamas; como los copos de nieve, no habia
dos figuras iguales aunque todas fuesen bellas.

Mecido por la armonia del sonido, Harlan contempl6 a Noys y sus pensamientos
se fijaron en ella. ;En qué se convertiria, en la nueva Realidad? ;En una pescadera o
en una obrera de fabrica, o quizas en la madre de seis hijos, fea, gorda y enferma?
Como quiera que fuese, ella nunca recordaria a Harlan. En la nueva Realidad él ya no
formaria parte de su vida. Y en cualquier caso, ya no seria la misma Noys.

No estaba simplemente enamorado de una muchacha. (Cosa extrafia, Harlan us6
por primera vez en sus pensamientos la palabra «enamorado», sin detenerse a
reflexionar siquiera sobre su significado.) Estaba enamorado de un conjunto de
factores; su modo de vestir, de andar, de hablar, sus frases y sus gestos. Un cuarto de
siglo de vida y de experiencia en la Realidad actual habian sido necesarios para llegar
a formar todo aquello. Ella no fue la Noys que él amaba en la anterior Realidad de un
fisio-afio antes. Y tampoco seria la Noys que él amaba, una vez inducida la proxima
Realidad.

La nueva Noys posiblemente fuera mejor en algin sentido, pero Harlan estaba
seguro de una cosa. El queria a aquella Noys, la que podia ver en aquel momento, la
que vivia en esta Realidad. Si tenia defectos, también amaba esos defectos.

¢Qué podia hacer? ;Qué camino tomar?

Se le ocurrieron varias ideas, todas ilegales. La primera, conocer la naturaleza del
Cambio y luego enterarse como afectaria individualmente a Noys. Al fin y al cabo,
nunca se podia estar seguro de que...

Un silencio ominoso arrancé a Harlan de sus reflexiones. Estaba en el despacho del
Analista. El Socidlogo Voy le miraba de soslayo. Feruque volvia hacia él su rostro de
calavera.

El silencio era penetrante.

Le cost6 unos momentos darse cuenta de lo que significaba; solo unos momentos.
La calculadora habia cesado en su tableteo.

Harlan hablo:

—Supongo que ya tiene la solucion, Analista.

—S]i, desde luego. Aunque pasa algo raro. Feruque contemplaba las laminas que
tenia en la mano.

—¢Puedo verlo?

Harlan alargé una mano que temblaba visiblemente.

—No se puede ver nada. Eso es lo raro.

—¢Qué quiere decir... nada?

Mientras miraba a Feruque, los ojos de Harlan se nublaron hasta no ver sino una
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mancha alargada en el lugar donde permanecia su interlocutor.

La serena voz del Analista reson6é como una sentencia.

—Esta mujer no existe en la nueva Realidad proyectada. No hay cambio de
personalidad. Simplemente desaparece, eso es todo. He estudiado todas las
alternativas hasta una probabilidad de una diezmilésima. No aparece en ninguna de
ellas. En realidad —Feruque alarg6 sus largos y huesudos dedos para frotarse la
barbilla—, con la combinacién de factores que me ha dado, no acabo de comprender
como puede existir en la Realidad actual.

Harlan a duras penas pudo murmurar:

—Pero... si el Cambio proyectado es casi insignificante...

—Ya lo sé. Es una rara combinacion de factores. ;Quiere quedarse con los
calculos?

La mano de Harlan tom¢ las laminas casi sin darse cuenta de ello. ;Noys
desaparecida? ;Noys ya no existiria? ;Como era posible?

Sintié que una mano se apoyaba en su hombro, y la voz de Voy retumbo en sus
oidos.

—¢Se siente enfermo, Ejecutor?

La mano se apart6 como si su propietario se arrepintiera de haber tocado a un
Ejecutor.

Harlan se paso la lengua por los resecos labios e hizo un esfuerzo por recobrar la
serenidad.

—Estoy bien. ;Quiere acompafiarme hasta la cabina?

No debia demostrar sus sentimientos. Era preciso fingir que todo aquello no era
mas que una simple investigacion rutinaria. Debia ocultar el hecho de que la no
existencia de Noys en la proyectada Realidad le llenaba de alegria, de una exaltacion
casi insoportable.
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7
El preludio del crimen

Harlan entré en 1a cabina en el Siglo 2456 y mir6 a sus espaldas para asegurarse de
que la barrera que separaba el Tubo y la Eternidad era perfectamente impenetrable, de
que el Sociologo Voy no podia espiarle. Durante las tltimas semanas aquello se habia
convertido en un habito, en un gesto automatico; siempre la mirada furtiva a sus
espaldas, por encima del hombro, para convencerse de que no le habia seguido nadie
hasta el Tubo.

Y luego, aunque ya se encontraba en el 2456.°, Harlan ajusté los mandos para
seguir aun mas alla, hacia el lejano hipertiempo. Contemplé los numeros en el
indicador de Siglos. Aunque las cifras se sucedian con vertiginosa rapidez, le sobraba
tiempo para pensar en lo que iba a hacer.

iEn qué extrafia forma las palabras del Analista habian cambiado la situacién!
iComo habia cambiado la misma naturaleza de su crimen!

Y todo dependia de Finge. La frase se grabd en su mente y empezé a resonar en
un enloquecido ritmo de su cerebro: Todo dependia de Finge... de Finge...

Harlan habia evitado cualquier contacto personal con Finge desde su regreso a la
Eternidad, después de los dias pasados con Noys en el 482.°. A medida que los
habitos y costumbres de la Eternidad recobraban su imperio, volvieron con redoblada
fuerza los remordimientos. El incumplimiento del deber que habia parecido no
importar en el 482.°, ahora en la Eternidad parecia gravisimo.

Envio su informe por el correo neumatico en vez de presentarlo personalmente, y
se retirg a sus habitaciones privadas. Necesitaba pensar, ganar tiempo para considerar
y acostumbrarse a la nueva orientacion de su vida.

Finge no le dio tiempo para ello. Se puso en comunicacion con Harlan cuando
aun no habia transcurrido una hora desde que éste enviara su informe.

La imagen del Programador le contemplaba desde la pantalla.

—Esperaba encontrarle en su oficina —dijo.

—Ya he presentado mi informe, sefior —dijo Harlan—. El lugar donde espere una
nueva mision carece de importancia.

—¢Usted cree?

Finge mir6 el rollo de laminas metalicas que tenia en su mano, revisando los
grupos de perforaciones.

—No creo que esté completo —continu6—. ¢Puedo ir a sus habitaciones?

Harlan vacilé un momento. El Programador era su jefe, y el negarle la entrada en
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sus habitaciones privadas tendria un tufillo a insubordinacion. Le parecio que seria
como una confesion de culpabilidad, y no se atrevio.
—Sera bien recibido, Programador —contest6 Harlan.

La suave elegancia de Finge contrastaba con el severo aspecto del aposento de
Harlan. Su siglo 95 natal tendia a lo espartano en el decorado de las viviendas, y
Harlan nunca pudo acostumbrarse a otro estilo. Las sillas de tubo metalico estaban
revestidas de un material mate al que se habia intentado dar aspecto de madera
(aunque con poco éxito). En un rincon de la habitacion habia un pequefio mueble atin
mas desacorde con las costumbres del Siglo donde se encontraba ahora.

Finge repar6 en €l al instante.

El Programador toco el mueble con su dedo rechoncho, como si quisiera probar
su consistencia.

—¢;Qué material es ése?

—Madera, sefior —dijo Harlan.

—:Es posible? ;Madera natural? jSorprendente! Supongo que usan la madera en
su Siglo natal.

—Ciertamente.

—Comprendo. El reglamento no lo prohibe, Ejecutor.

Finge se limpi6 el dedo con los pantalones, para quitarse el polvo del objeto que
habia tocado.

—Aunque no creo aconsejable el dejarse influir por la cultura del Siglo natal de
uno. El verdadero Eterno adopta cualquier cultura en donde se encuentre. Por
ejemplo, dudo de que yo haya comido con cubierto de energia pura mas de dos veces
en los ultimos cinco afios —suspird Finge—. Y sin embargo, siempre me ha parecido
poco limpio permitir que los alimentos entren en contacto con objetos materiales.
Pero no me rindo. No me rindo.

Sus ojos se dirigieron de nuevo hacia el objeto de madera, pero ahora mantuvo
sus dos manos en su espalda y continuo:

—¢Qué es eso? ¢Para qué sirve?

—FEs una libreria —dijo Harlan.

Contuvo el impulso de preguntarle a Finge como se sentia ahora que sus manos
estaban colocadas en el trasero de sus pantalones. ;No le pareceria mas limpio que
sus vestidos y su mismo cuerpo estuviesen hechos de pura e impoluta energia?

Finge enarco las cejas.

—Una libreria. Por tanto, esos objetos colocados en los estantes deben ser libros,
éno es asi?

—Si, sefior.

—c:Ejemplares auténticos?
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—Completamente, Programador. Los he obtenido en el Siglo Veinticuatro. Los
pocos que tengo aqui datan del Siglo Veinte. Si... si quiere examinarlos, le ruego que
tenga cuidado. Las paginas han sido restauradas e impregnadas, pero no son de metal.
Requieren un trato cuidadoso.

—No voy a tocarlas. No tengo ningun deseo de examinarlos. Supongo que atn
conservaran el polvo original del Siglo Veinte. Libros auténticos. Las paginas seran
de celulosa, ¢no es cierto? Es lo natural —ri6 Finge.

Harlan asintio.

—Son de celulosa modificada por el tratamiento de impregnacion a fin de darles
mayor duracion. Desde luego.

Respir6 hondo, tratando de conservar la calma. Era ridiculo identificarse tanto
con aquellos libros, sentir que un desprecio hacia ellos era también un desprecio
hacia él mismo.

—Me atreveria a decir —continuo Finge, insistiendo en el tema— que todo el
contenido de estos libros podria ser microfilmado en dos metros de pelicula y
guardado en un dedal. ;Qué contienen estos libros?

—Son tomos encuadernados de una revista del Siglo Veinte —dijo Harlan.

—:Usted lee esas cosas?

Harlan contest6 con orgullo:

—FEstos son solo algunos volimenes de la coleccién completa que poseo. No
existe otra coleccion como ésta en todas las bibliotecas de la Eternidad.

—Ya comprendo. Se trata de una aficion suya. Recuerdo que una vez me conto su
interés hacia los Primitivos. Es raro que su Instructor autorizase una cosa semejante.
Es malgastar su energia.

Harlan apret6 los labios. Aquel hombre, decidio, estaba tratando de enfurecerlo y
hacerle perder la serenidad. No podia permitir que se saliera con la suya.

Por ello respondi6 secamente:

—Tengo entendido que ha venido aqui para hablarme de mi informe.

—En efecto.

El Programador mir6 a su alrededor, escogié una silla y se sentd con grandes
precauciones.

—No esta completo, como ya le dije por el intercomunicador.

—¢ A qué se refiere?

«Debo conservar la calma», penso Harlan.

Finge inici6 una sonrisa nerviosa.

—¢Qué ocurrio, que no haya mencionado en su informe, Harlan?

—Nada, sefior.

Y aunque lo dijo con entereza, no las tenia todas consigo.

—iVamos, Ejecutor! Ha pasado varios periodos de tiempo en compaiiia de la
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joven. ;O es que no siguié las instrucciones del programa? Supongo que lo ha
obedecido exactamente.

Harlan estaba tan atenazado por su conciencia que ni siquiera replicé ante aquel
declarado ataque a su competencia profesional.

Solo pudo contestar:

—Lo he seguido en todos sus puntos.

—¢Y qué sucedio? Su informe no dice nada de los periodos pasados a solas con
la mujer.

—No sucedié nada importante —dijo Harlan, con la garganta seca.

—Eso es absurdo. A su edad y con su experiencia, no necesita que yo le diga que
un Observador no debe opinar sobre lo que es importante y lo que no lo es.

Los ojos de Finge estaban clavados en Harlan. Eran mucho mas duros y
desafiantes de lo que justificaban sus tranquilas preguntas.

Harlan se dio cuenta de ello, y no se dejo enganiar por el tono suave que empleaba
Finge. Sin embargo, su sentido del deber le indujo a contestar la verdad. Un
Observador debe comunicarlo todo. Un Observador no es mas que una sonda lanzada
por la Eternidad hacia el Tiempo normal. Debe tantear todo lo que le rodea y luego
retirarse. En el cumplimiento de su mision el Observador no tenia personalidad
propia; no era, en realidad, un hombre.

Casi automaticamente Harlan empez6 a narrar los incidentes omitidos en su
informe. Lo hizo con la perfecta memoria del Observador, recitando las
conversaciones palabra por palabra, imitando el tono de la voz y los gestos de los
interlocutores. Lo hizo reviviendo de nuevo aquellas horas, y casi llegé a olvidar que
gracias a las preguntas de Finge y a su rigido sentido del deber, estaba practicamente
confesando su culpabilidad.

Sélo cuando llegé al final de su primera y larga conversacion con Noys empezé a
vacilar, y la firmeza objetiva del Observador mostr6 las primeras grietas.

Finge le ahorré mas detalles alzando la mano de pronto, y diciendo con su voz
dura y aguda:

—Basta. Ya ha dicho bastante. Creo que iba a contarme que hizo el amor con esa
mujer.

Harlan se puso furioso. Lo que Finge habia dicho era literalmente verdad, pero su
tono implicaba algo obsceno, grosero y, lo que era peor, ordinario. Fuera lo que fuese,
o0 lo que pudiera ser, no era nada ordinario.

Harlan se explicaba la actitud de Finge, su implacable interrogatorio, la
interrupcion del informe verbal en el momento en que lo hizo. jEstaba celoso! Harlan
habria jurado que estaba en lo cierto. Harlan habia conseguido arrebatarle la chica
que Finge queria para sl.

Harlan not6 una sensacion de triunfo, y le parecié agradable. Por primera vez en
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su vida tenia un objetivo distinto de los frios deberes de la Eternidad. Seguiria
haciendo sufrir a Finge de celos, porque Noys seguiria siendo suya.

En medio de aquella exaltacion, se precipit6 a presentar la solicitud que en
principio habia planeado demorar en un plazo prudencial de cuatro o cinco dias.

—Voy a solicitar autorizacién para entablar relaciones con un individuo del
Tiempo normal.

Finge parecio despertar de un suefio.

—:Con Noys Lambent, supongo?

—Si, sefior. Como Programador encargado de esta Seccién, mi solicitud tendra
que ser tramitada por usted...

Harlan queria que fuese tramitada por Finge. Que sufriera. Si deseaba la
muchacha para él mismo, tendria que decirlo y entonces Harlan podria solicitar que
Noys declarase su preferencia. Casi se sonri6 ante aquella idea. Se alegraria que las
cosas llegaran a aquel punto. Seria un triunfo definitivo.

Normalmente, un Ejecutor no sofiaria en ganar semejante confrontaciéon con un
Programador, pero Harlan estaba seguro de que Twissell le apoyaria, y Finge no
podia dejar de tener en cuenta a Twissell.

Sin embargo, Finge parecia tranquilo.

—~Creo que usted ya ha tomado posesion ilegal de la muchacha —dijo.

Harlan enrojecié y presenté una débil defensa:

—FEl programa insistia en que permaneciésemos juntos. Como nada de lo
sucedido estaba especificamente prohibido, no me siento culpable.

Lo cual era mentira; por la expresion divertida de Finge se adivinaba que éste
también lo sabia.

—Pero vamos a realizar un Cambio de Realidad —dijo Finge.

—Si es asi, rectificaré mi solicitud para obtener relacion con la sefiorita Lambent
en la nueva Realidad.

—No creo que eso sea aconsejable. ;Como sabe si ella accederia? En la nueva
Realidad, ella puede estar casada o tener un defecto fisico. De hecho, voy a decirle lo
siguiente: en la nueva Realidad, ella no le querra. Ella no querra saber nada de usted.

Harlan tartamudeo:

—Usted no sabe nada de eso.

—iBah! ¢Cree que ese gran amor suyo trasciende el Tiempo y el Espacio? ;Que
puede sobrevivir a todos los cambios externos? ;Es que ha estado leyendo novelas
sentimentales?

—En primer lugar, no le creo —explico Harlan.

Finge dijo friamente:

—Temo que no le entiendo.

—iMiente!
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Harlan ya no media sus palabras.

—Esta celoso, eso es lo que le pasa. Esta celoso. Tenia proyectos respecto a
Noys, pero ella me prefiere a mi.

—¢Se da cuenta...? —empez0 Finge.

—Me doy cuenta de muchas cosas. No soy un estipido. Quizd no sea
Programador, pero tampoco soy un ignorante. Dice que ella no me querra en la nueva
Realidad. Ni siquiera sabe cual sera la nueva Realidad. Ni siquiera sabe si el Cambio
proyectado llegara a ser efectivo. Acaba de recibir mi informe. Debe ser analizado
antes de poder coordinar un Cambio de Realidad, para someterlo luego a la
aprobacion del Gran Consejo. Por tanto, esta mintiendo cuando pretende conocer la
naturaleza del Cambio.

Finge podia replicar de muchas maneras. Hasta la obnubilada mente de Harlan se
daba cuenta de ello. O retirarse mostrandose ofendido, o llamar a un miembro del
Cuerpo de Seguridad para detener a Harlan por insubordinacion, o gritar a su vez
irritado, contestando a las acusaciones de Harlan, o llamar inmediatamente a Twissell
y presentar una queja formal; podia hacer mil cosas, y ninguna de ellas agradable
para Harlan.

Pero Finge no hizo ninguna de ellas.

—Siéntese, Harlan —dijo suavemente—. Hablemos de esto.

Y como aquello era completamente inesperado, Harlan abri6 la boca y se sento
lleno de confusion. Su resolucion empez6 a flaquear. ;Qué estaba pasando?

—Sin duda recordara —dijo Finge— que le he dicho que nuestro problema en el
Siglo Cuatrocientos ochenta y dos se referia a una actitud indeseable por parte de los
Temporales de la Realidad actual hacia la Eternidad. ;Se acuerda, no?

Hablaba con el tono levemente apremiante de un maestro para con un estudiante
no muy brillante, pero Harlan crey6 ver un brillo siniestro en sus o0jos.

—Desde luego —contest6 Harlan.

—Se acordara también que le expliqué que el Gran Consejo Pantemporal no
estaba dispuesto a aceptar mi analisis de la situacién sin una Observacion especifica
que lo confirmase. ;{No comprende ahora que ya habia sido calculado el Cambio de
Realidad Necesario?

—Pero la Observacion que he realizado seria la confirmacion, ¢no?

—Si.

—Y necesitara tiempo para analizarla adecuadamente.

—Nada de eso. Su informe no significa nada. La confirmacion esta en lo que
acaba de decirme hace unos momentos.

—No le comprendo.

—Mire, Harlan, déjeme que le explique lo que pasa con el Siglo Cuatrocientos
ochenta y dos. Entre las clases superiores de la sociedad, especialmente entre las
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mujeres, se ha desarrollado la creencia de que los Eternos somos realmente Eternos,
en el sentido literal de la palabra: que vivimos siempre... jPor Cronos, Harlan! Noys
Lambent se lo dijo claramente. Usted me repitio sus palabras hace un rato.

Harlan mir6 a Finge sin verle. Recordaba claramente la suave y acariciadora voz
de Noys: «Tu vives eternamente. Eres un Eterno».

Finge continuo:

—Una creencia semejante es mala, pero en si misma no demasiado. Puede
causarnos inconvenientes aumentar las dificultades de la Seccién, pero el Analisis
nos demuestra que un Cambio solo seria necesario en un pequefio nimero de casos.
De todas maneras, si queremos hacer un Cambio, se comprende que los habitantes del
Siglo que deben ser afectados en forma maxima por el Cambio, seran los sujetos a tal
supersticion. En otras palabras, la aristocracia femenina. Es decir, Noys.

—Es posible, pero acepto el riesgo —dijo Harlan.

—iNo tiene ninguna posibilidad! Usted creera que su fascinacion y su encanto
han inducido a esa bella aristocrata a caer en los brazos de un insignificante Ejecutor.
Vamos, Harlan, jsea realista!

Harlan apret6 fuertemente las mandibulas, pero no respondio.

Finge continuo:

—Facilmente adivinara qué otra supersticion han afiadido esas gentes a su
creencia en la vida eterna de los Eternos. Dése cuenta, Harlan: la mayoria de las
mujeres creen que la intimidad con un Eterno permite a una mujer mortal (lo que
ellas creen ser) el obtener la inmortalidad.

Harlan sintié que el piso cedia debajo de sus pies. Podia oir de nuevo la voz de
Noys: «Si me hicieras Eterna...».

Finge prosiguio:

—FEra dificil aceptar que existiese tal creencia. No tenia precedentes. Sin duda
proviene de un error fortuito en un Cambio anterior, pero una investigacion hecha en
los Andlisis de ese Cambio no proporcion6 informacién en uno u otro sentido. El
Gran Consejo Pantemporal exigia pruebas evidentes, una corroboracion directa.
Seleccioné a la sefiorita Lambent en tanto que ejemplar notable de su grupo social. Y
le seleccioné a usted para este experimento...

Harlan se puso en pie.

—:Que me escogio a mi? ;Para un experimento?

—Lo siento —dijo Finge secamente—, pero era necesario. Los resultados asi lo
justifican.

Harlan le mir6 fijamente.

Finge se agitd levemente bajo aquella silenciosa mirada. Continuo:

—:No lo comprende? No, ya veo que no. Mire, Harlan, usted es un frio producto
de la Eternidad. Nunca le han importado las mujeres. Ellas, y todo lo que a ellas se
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refiere, le parecen inmorales. O, mejor dicho, las considera pecaminosas. Esas
actitudes siempre fueron patentes en usted, y estoy seguro de que, hace un mes, para
cualquier mujer usted no tenia mas atractivo que un pez muerto. A pesar de ello, aqui
tenemos a una mujer, un bello producto de esa refinada civilizacion, y en la primera
noche que pasan juntos, practicamente es ella quien seduce a usted. Debe comprender
que esto es ilégico y ridiculo, a menos... Bien, a menos que sea la confirmacion que
estabamos buscando.

Harlan trat6 de encontrar las palabras adecuadas.

—¢Quiere decir que ella se prostituyo por...?

—:Por qué tiene que usar tal expresion? En este Siglo nadie se avergiienza del
sex0. Solo es raro que ella le escogiera a usted. Estoy seguro que lo hizo para obtener
la vida eterna; es algo evidente.

En aquel momento Harlan se abalanzo6 sobre Finge con los brazos levantados, las
manos como garras, sin ninguna idea racional o irracional aparte de su impulso de
ahogar, de estrangular a Finge.

El Programador dio rapidamente un paso atras. Con un gesto rapido, aunque
tembloroso, saco de un bolsillo una pistola desintegradora.

—ijAtras! {No me toque!

A Harlan le quedaba la suficiente cordura para detener su accién. El cabello le
caia sobre la frente. Su camisa estaba empapada de sudor. Su silbante respiracion
brotaba entrecortada de las lividas ventanillas de su nariz.

Finge dijo agitadamente:

—Le conozco bien, Harlan, y sabia que su reaccion podia ser violenta. Si es
necesario, le mato.

Harlan solo dijo:

—iFuera de aqui!

—Ahora mismo. Pero antes va a escucharme. Ya sabe que puedo hacer que lo
degraden por atacar a un Programador, pero vamos a olvidar eso ahora. Quiero que
sepa, que no he mentido. La Noys Lambent de la nueva Realidad, cualquiera que sea
su nueva personalidad, no tendra aquella supersticion. El tnico proposito del Cambio
sera, precisamente, eliminar la supersticion. Y sin ella, Harlan —Finge casi le escupio
las palabras—, ¢;cémo puede una mujer como Noys desear a un hombre como usted?

El Programador sali6é de las habitaciones de Harlan, sin dejar de apuntarle con la
pistola desintegradora.

Se detuvo en el umbral para decir con una especie de siniestra alegria:

—Desde luego, si ahora la tuviese, Harlan, podria hacerla suya. Podria mantener
sus relaciones con ella y conseguir el permiso. Pero solo si la tuviese ahora. Porque el
Cambio sera pronto, Harlan, y después, ya no estara a su alcance. Lastima que el
presente sea efimero, incluso en la Eternidad, ;eh, Harlan?
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Harlan ya no le miraba. Finge habia ganado y abandonaba el campo en plena
victoria. Harlan miraba al suelo sin ver, y cuando levant6 los ojos, Finge ya no estaba
alli... Harlan nunca supo si habian pasado cinco segundos o quince minutos.

Las horas pasaron como en una pesadilla, y Harlan estaba prisionero en la trampa de
su propia mente. Todo lo que habia dicho Finge era verdad indiscutible. Con su
mente de Observador, Harlan podia mirar retrospectivamente, y sus relaciones con
Noys, aquellos breves y extrafios amores, se le aparecian ahora bajo una luz muy
distinta.

No podia ser un caso de amor repentino. ¢Quién iba a creer tal cosa? ;Amor por
un hombre como é1?

Era imposible. Las lagrimas le abrasaron los ojos y se sintio avergonzado. Por
supuesto, todo sucedié por frio calculo. La muchacha era atractiva y no tenia
principios morales que le impidieran usar sus atractivos para conseguir sus fines. Y lo
hizo a pesar de no sentir ningun interés por Harlan. Lo hizo simplemente
obedeciendo a su equivocada creencia acerca de lo que era la Eternidad y lo que
significaba.

Los largos dedos de Harlan acariciaron maquinalmente los volumenes de la
pequeiia libreria. Cogi6 uno vy, sin mirar, lo abrid.

Las letras bailaron ante sus ojos, confusas. Los desvaidos colores de las
ilustraciones le parecieron manchas informes y sin contenido.

¢Por qué se habia molestado Finge en decirle todo aquello? A decir verdad, no
hacia ninguna falta. Un Observador, o quien quiera que actuase como Observador, no
podia tener acceso a los objetivos de su Observacion. Ello podia perjudicar a su
neutralidad ideal de inhumano y objetivo instrumento.

Lo hizo para atormentarle, para dar satisfaccién a sus celos.

Harlan pasé los dedos por la pagina abierta de la revista. Estaba contemplando
una reproduccion de un vehiculo terrestre de color rojo brillante, parecido a los
vehiculos caracteristicos de los Siglos 45, 182, 590 y 984, asi como de los ultimos
Tiempos Primitivos. Era una maquina elemental, con motor de combustion interna.
En la Era Primitiva los derivados del petréleo natural constituian el origen de la
energia y la goma natural protegia las ruedas. Desde luego, eso no se aplicaba a
ninguno de los Siglos posteriores.

Harlan se lo habia explicado a Cooper. Fue toda una disertacion; en aquel
momento, COmo Si su mente quisiera apartarse de su desdichada situacion actual
empez0 a recordar. Las imagenes de su conversacion volvieron a la vida.

—FEstos anuncios —habia dicho— nos dicen mas acerca de los Tiempos
Primitivos que los articulos llamados de noticias en el mismo volumen. Los articulos
noticiosos exigen un conocimiento basico del mundo a que se refieren. Se emplean
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muchos términos para los que no ofrecen ninguna explicacién. Por ejemplo, ;qué es
una pelota de golf?

Cooper confesaba prontamente su ignorancia.

Harlan continu6 en el tono didactico que no podia evitar en tales ocasiones:

—Podemos deducir que se trata de una esfera pequefia gracias al comentario
casual que se hace de la misma. Sabemos que se usaba para un juego deportivo,
puesto que parece mencionada bajo el epigrafe «Deportes». Podemos aventurar otra
deduccién y suponer que era golpeada con alguna clase de baston largo, y que el
proposito del juego consistia en introducir la pelota en un agujero del suelo. Pero ¢es
necesario molestarnos en razonar y deducir? jObservemos este anuncio! Su unica
finalidad es inducir a los lectores a que compren esa clase de pelota, pero al hacerlo
nos ofrece un excelente retrato del objeto en primer plano, asi como un dibujo en
seccion para mostrar su estructura.

Cooper, que procedia de un Siglo en el que la publicidad no era tan usada como
en los udltimos Siglos de los Tiempos Primitivos, encontré todo aquello algo dificil de
entender y asi lo dijo.

—:No es desagradable la ostentacion que esas gentes hacian de sus creaciones?
¢Quién puede ser tan estipido como para creer a una persona que ensalza su propio
producto? sAcaso va a confesar sus defectos? ;Retrocedera ante cualquier
exageracion?

Harlan, cuyo Siglo natal conocia bien el arte de la publicidad, enarcé las cejas,
tolerante, y contesto:

—Tenemos que aceptarlos como son. Nunca combatimos las costumbres de
cualquier civilizacion, mientras no causen un grave dafio a la Humanidad.

La mente de Harlan volvié de pronto a considerar su presente situacion, y su
mirada se clavo en los chillones y tentadores anuncios de la revista. De repente se
preguntO: Lo que acababa de pensar, ;no guardaba cierta relacién con su problema?
¢No estaba buscando inconscientemente una solucion a sus dificultades, que pudiera
devolverle al lado de Noys?

iLos anuncios! Un procedimiento para atraer a los desinteresados.

¢Qué le importaba a un fabricante de vehiculos terrestres si el deseo de un
individuo desconocido hacia su producto era espontaneo o provocado? Si el cliente
—~ésa era la palabra— podia ser artificialmente convencido o sugestionado para sentir
tal deseo y actuar en consecuencia, ¢no era eso todo lo que le importaba al
fabricante?

Entonces, ¢qué importancia tenia que Noys le quisiera por amor o por calculo?
Cuando hubiesen pasado algtin tiempo juntos, ella aprenderia a amarle. £l haria que
ella le amase, y, en definitiva, el amor y no sus motivos era lo que importaba. Ahora
dese6 haber leido alguna de las novelas del Siglo normal que Finge habia
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mencionado con desprecio.

Una nueva idea hizo que Harlan apretara los pufios. Si Noys acudio a €él, a Harlan,
para obtener la inmortalidad, ello solo podia significar que ain no habia cumplido la
condicion necesaria para obtener aquel don. Era imposible que hubiese hecho el amor
con otro Eterno anteriormente. Aquello significaba que su relacion con Finge no paso
de ser la de una secretaria con su jefe. De lo contrario, ;qué necesidad tenia de acudir
a Harlan?

Sin embargo, Finge habria probado..., debié intentar... Finge pudo querer
aprovecharse de aquella supersticion; sin duda debid ocurrirsele, estando Noys
delante de él como constante tentacion. Esto significaba que ella lo habia rechazado.

Tuvo que recurrir a Harlan, y Harlan habia tenido éxito. Por aquella razon, Finge
se vengaba torturando a Harlan, al explicarle los motivos de Noys y al demostrarle
que nunca podria hacerla suya.

Sin embargo, Noys rechazoé a Finge, aun creyendo que rechazaba la vida eterna, y
en cambio habia aceptado a Harlan. Pudo escoger, y se decidié por Harlan. Por lo
tanto, no era solo calculo. Los sentimientos también jugaban su parte.

Los pensamientos de Harlan eran deshilvanados y confusos, y a cada momento
que pasaba su agitacion era mayor.

Debia acudir al lado de ella, en seguida. Antes de que se produjese el Cambio de
Realidad. Como le habia dicho Finge en su rencor: el presente es efimero, incluso en
la Eternidad.

—:No era verdad? ;Podia hacerse otra cosa?

Harlan sabia exactamente lo que debia hacer. Los insultos de Finge le habian
llevado a un estado en el que se encontraba dispuesto para cometer cualquier crimen.
Y el ultimo dardo de Finge le habia dado la idea de cémo hacerlo.

Después de aquello ya no perdié un instante. Dejo sus habitaciones con
exaltacion, casi con alegria, a paso rapido, dispuesto a cometer un crimen contra la
Eternidad.
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8
El crimen

Nadie le hizo preguntas. Nadie lo detuvo. El aislamiento social de un Ejecutor tenia
sus ventajas. Por los pasillos de acceso a las cabinas llegd a una de las entradas al
Tiempo normal y ajustdé los mandos. Desde luego, era posible que alguien se
encaminase alli con una finalidad legitima, y se diera cuenta de que el acceso estaba
en uso. Vacilé un momento y luego decidio estampar su sello en el registro que estaba
al lado del acceso. Una entrada en uso oficial no llamaria la atenciéon. En cambio, una
entrada en actividad sin permiso llamaria demasiado la atencion.

Desde luego, podia ser Finge quien tropezase por azar con aquel acceso. Tenia
que correr ese riesgo.

Noys seguia de pie tal como la habia dejado. Amargas horas (fisio-horas) habian
transcurrido desde que Harlan abandon6 el 482.° por una Eternidad fria y solitaria,
pero ahora regresaba en el mismo Tiempo, a segundos de diferencia del momento en
que se habia marchado. Noys no habia tenido tiempo de volverse.

Ella parecio sorprendida.

—¢Has olvidado algo, Andrew?

El la contempl6 con pasién, pero no hizo ningiin gesto para acudir a su lado.
Recordaba las palabras de Finge y temia que ella le rechazase. Dijo duramente:

—Debes hacer lo que te diga.

—Sucede algo, ¢no es cierto? —dijo Noys—. Acabas de marcharte hace solo un
momento.

—No te preocupes —dijo Harlan.

Era todo lo que podia hacer para no cogerla en sus brazos, para calmarla. En vez
de ello, le habl6 con dureza. Era como si un demonio le obligase a hacer todo aquello
contra su voluntad. ;Por qué habia vuelto en el primer momento posible? Sdélo
consiguio asustarla con su casi instantaneo regreso después de su despedida.

En realidad, conocia la razon. Tenia un margen de seguridad de dos dias en su
programa. Las primeras horas de aquel periodo marginal eran mas seguras y
presentaban menos posibilidades de ser descubierto. El tratar de aprovechar al
maximo la ventaja que aquello le proporcionaba era una tendencia natural. De todos
modos, corria un grave riesgo. Era facil equivocarse y entrar en el Tiempo normal
antes de abandonarlo algunas fisio-horas antes. ;Qué podia suceder entonces? Era
una de las primeras reglas que habia aprendido como Observador. Una persona que
ocupe dos puntos del Espacio, en el mismo Tiempo y en la misma Realidad, corre el
riesgo de encontrarse a si misma.

Aquello debia ser evitado a toda costa. ;Por qué? Harlan solo sabia que no debia
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encontrarse a si mismo. No queria verse mirando a los ojos de otro Harlan llegado
antes o después. Ademas, seria una paradoja, y como solia decir Twissell: «Las
paradojas no existen en el Tiempo, pero solo gracias a que el Tiempo evita
deliberadamente cualquier paradoja».

Mientras Harlan pensaba confusamente en todo aquello, Noys le contemplaba con
sus grandes y luminosos ojos.

Ella se le acerco y puso sus suaves manos en las de él, que ardian, diciendo con
carino:

—Estas en dificultades.

A Harlan le pareci6 que su mirada era carifiosa, llena de amor. Pero, ;como podia
ser? Ya habia logrado lo que buscaba. ; Qué mas queria? La tomd de las mufiecas y le
dijo con voz ronca:

—:Querras acompafiarme ahora mismo, sin preguntar nada? ;Haras exactamente
lo que yo te diga?

—:Debo hacerlo? —pregunto ella.

—Si debes, Noys. Es muy importante.

—Entonces, iré.

Lo dijo con naturalidad, como si todos los dias le hiciesen peticiones semejantes y
estuviese acostumbrada a aceptarlas.

Cuando llegaron junto a la cabina, Noys titube6 un poco, pero luego entro.

—Vamos al hipertiempo, Noys —dijo Harlan.

—Eso significa el futuro, ¢verdad?

La cabina zumbaba ya levemente cuando entraron. Apenas se hubo sentado ella,
Harlan desplaz6 disimuladamente una palanca con el codo.

Contrariamente a lo que €l temia, ella no dio muestras de vértigo cuando empezo
la indescriptible sensacion de «viajar» a través del Tiempo.

Guardo silencio, inmovil y bella. Tanto, que al mirarla se le oprimi6 el corazon y
no le import6 lo mas minimo la traicion que acababa de cometer al introducir a una
Temporal en la Eternidad sin autorizacion.

—¢Esta escala muestra los numeros de los afios, Andrew? —pregunto ella.

—De los Siglos.

—iNo me digas que ya hemos avanzado un millar de afios hacia el futuro!

—En efecto.

—Pues no me lo parece.

—Ya lo sé.

Ella mir6 a su alrededor.

—Pero ;como avanzamos?

—No lo sé, Noys.

—¢No lo sabes?
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—En la Eternidad hay muchas cosas que dificilmente se comprenden.

Las cifras del indicador volaban, cada vez mas rapidas, hasta resultar ilegibles.
Con el codo, Harlan habia puesto al maximo la palanca de velocidad. El consumo de
potencia podia suscitar alguna curiosidad en las centrales de energia, pero no era
probable. Nadie le esperaba en la Eternidad cuando regreso alli con Noys, y con eso
tenia a su favor nueve posibilidades entre diez. Lo que ahora importaba era buscar un
lugar seguro para ella.

Volviéndose hacia su interlocutora, Harlan explico:

—Ni siquiera los Eternos lo sabemos todo.

—Y yo no soy una Eterna —murmuro ella—. jEs tan poco lo que sé!

El corazén de Harlan dio un vuelco. ; Todavia no se consideraba una Eterna? Pues
¢qué habia dicho Finge...?

Déjalo correr, pensé. Déjalo correr. Ella esta contigo, te sonrie. ;Qué mas
quieres?

No obstante, habl6 sin poder evitarlo.

—T crees que los Eternos vivimos siempre, ;no?

—Bien, puesto que les llaman Eternos, y todo el mundo dice que lo son...

Le dirigié una radiante sonrisa.

—Pero no es verdad, ;o0 si?

—Asi pues, ¢td no lo crees?

—Cuando estuve en la Eternidad, al cabo de algin tiempo me di cuenta de que no
hablabais como si fuerais a vivir siempre. Ademads, vi hombres ancianos.

—Sin embargo, tu lo dijiste... aquella noche.

Ella se movio a lo largo del asiento para acercarsele, sin dejar de sonreir.

—Es que pensé: jquien sabe!

Harlan continuo, sin lograr dominar del todo la tensién que se reflejaba en su voz:

—¢Qué puede hacer un Temporal para convertirse en Eterno?

La sonrisa de ella desapareci6, y quiza fue imaginacién de Harlan, pero le pareci6
ver en las mejillas de Noys un leve rubor.

—¢Por qué me lo preguntas? —dijo.

—Para saberlo.

—Es una tonteria, y prefiero no hablar de ello —replic6. Bajo la vista para
contemplarse sus graciosos dedos, terminados en ufias que brillaban sin color
definido bajo la luz amortiguada de la cabina. Harlan pens6 distraidamente que en
una fiesta de sociedad, con unas cuantas lamparas ultravioleta entre la iluminacion de
sala, aquellas ufias podian brillar con un color verde o rojo oscuro, segin el angulo en
que ella mantuviera sus manos. Una muchacha inteligente como Noys podia obtener
quizd media docena de tonos, y fingir que los colores reflejaban sus sentimientos.
Azul de inocencia, amarillo brillante de alegria, morado de pena, escarlata de pasion.
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—¢Por qué me has amado? —dijo Harlan.

Ella se aparto el cabello de la frente y le miré con un rostro palido y grave.

—Si quieres saberlo, uno de los motivos fue la creencia de que una muchacha
puede convertirse en Eterna de esa forma. No me importaria vivir eternamente.

—Acabas de decir que no creias en eso.

—No lo creia, pero no podia perjudicarme la prueba. Especialmente porque...

El la miraba con serenidad, hallando consuelo a su dolor y desengafio en una
actitud de fria reprobacion, inspirada en la moralidad de su Siglo natal.

—Continuia —dijo Harlan.

—Especialmente porque deseaba hacerlo.

—:Deseabas amarme?

—Si.

—:Por qué a mi?

—Porque me gustabas. Porque pensé que eras curioso.

—¢:Curioso?

—Bien, raro, si lo prefieres. Siempre procurabas no mirarme, pero acababas
mirandome. Tratabas de odiarme, y sin embargo yo podia ver que me deseabas.
Sentia un poco de compasion por ti, creo.

—:;Compasion? ;Por qué?

—Porque te creabas tanto problema con tu deseo, cuando la cosa es tan sencilla.
Si te gusta una chica, no tienes mas que decirselo. Es facil ser amable. ; A qué sufrir?

Harlan asinti6. jAquella era la moralidad del Siglo 482! Luego murmuro:

—iUna cosa tan sencilla! jNo hay mas que decirlo!

—Desde luego, es preciso que la chica tenga ganas, y que no tenga otro
compromiso. ¢Por qué no? A mi me parece muy sencillo.

Ahora fue Harlan quien bajo los ojos. Desde luego, era una cosa bien facil.

—Y, ¢qué opinas de mi ahora? —pregunté humildemente.

—Que eres muy simpatico —dijo ella suavemente— y que si quisieras mostrarte
natural... ;Por qué no sonries nunca?

—No puedo sonreir en estos momentos, Noys.

—Por favor. Quiero ver cémo te sienta. Vamos a ver.

Ella le puso los dedos en las comisuras de la boca y las estiré. El eché la cabeza
atras, con sorpresa, y no pudo evitar una sonrisa.

—Lo ves. Eres casi guapo. Con alguna practica..., poniéndote delante de un
espejo y sonriendo a menudo, y haciendo algun guifio con los ojos... Apuesto que
llegarias a ser realmente atractivo.

Pero la recién nacida sonrisa de Harlan desaparecio.

Noys dijo:

—:Estamos en dificultades, no es cierto?
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—Si, Noys. Dificultades graves.

—¢Por lo que hicimos ti y yo aquella noche?

—No exactamente.

—Aquello fue culpa mia, ya lo sabes. Si quieres, yo misma lo explicaré.

—iNunca! —dijo Harlan con energia—. Nunca te consideres culpable por ello.
No has hecho nada, nada, de que sentirte culpable. Es otra cosa.

Intranquila, Noys mir6 el indicador de Siglos.

—¢:Donde estamos? Ni siquiera puedo ver los nimeros.

—En qué Tiempo estamos? —Ila corrigié automaticamente Harlan.

Redujo la velocidad y los Siglos pudieron leerse en el indicador.

Los hermosos ojos de Noys se agrandaron y sus pestafias contrastaron con la
blancura de su cutis.

—:Es posible?

Harlan lanz6 una rapida ojeada al indicador. Estaba en 72.000.

—Puedes estar segura.

—Pero ;adonde vamos? —pregunto ella.

—AIl mas lejano hipertiempo —dijo €l, sombrio—. Lo mas lejos posible, donde
no puedan encontrarte.

Y en silencio, ambos contemplaron el rapido paso de los niumeros. En silencio,
Harlan se repitio una y otra vez que la muchacha era inocente de las acusaciones de
Finge. Habia confesado sin rodeos que aquellas acusaciones eran verdad en parte,
pero también habia admitido, con igual franqueza, la existencia de una atraccién
personal.

Levanto los ojos al darse cuenta del movimiento de Noys. Ella habia pasado al
otro lado de la cabina y con un gesto decidido, habia detenido el aparato con una
deceleracion brusca, que resulto extremadamente desagradable para los dos.

Harlan se agarro6 al borde del asiento y cerré los ojos hasta que paso el mareo.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Harlan.

Ella estaba palida, y durante un segundo no contesto. Luego, dijo:

—No quiero ir mas lejos. Los nimeros son muy elevados.

El indicador de Siglo marcaba: 111.394.

—Es suficiente —dijo él.

Luego, Harlan tendi6 la mano, muy serio.

—Ven, Noys. Este serd tu hogar por algiin tiempo.

Juntos caminaron como nifios por los desiertos corredores, cogidos de la mano.
Las luces estaban encendidas en los pasillos y las oscuras habitaciones se encendian
alegremente al apretar un boton. El aire era fresco y agradable, indicando la
existencia de buena ventilacion, aunque no se notaba ninguna corriente.

Noys susurro:
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—¢No hay nadie aqui?

—Nadie —dijo Harlan.

Traté de que su voz sonara firme y decidida. Como se hallaban en uno de los
Siglos Ocultos, quiso romper el encanto, pero sus palabras no pasaron de ser un
susurro.

Ni siquiera sabia como referirse a algo tan lejano en el hipertiempo. Llamarlo el
Siglo uno-uno-uno-tres-nueve-cuatro parecia ridiculo. Tendria que decir
simplemente: «Mas alla del Siglo cien mil».

Era absurdo el preocuparse ahora de este problema, pero una vez agotada la
excitacion de la huida, se encontraba solo en una region de la Eternidad donde ningin
humano habia puesto los pies, y aquello no le gustaba. Sentia vergiienza redoblada,
puesto que Noys podia darse cuenta, por no poder dominar un leve temblor
correspondiente al leve terror que empezaba a experimentar.

Noys dijo:

—FEsta muy limpio. No se ve rastro de polvo.

—Automatico —dijo Harlan. Con un esfuerzo que pareci6 arrancarle las cuerdas
vocales, alzo la voz hasta el tono normal—. Pero no hay nadie aqui, ni en los hiper o
hipotiempos, por miles y miles de Siglos.

Noys parecio entenderlo facilmente.

—:Como es posible que esté tan bien equipado? Hemos hallado depositos de
alimentos y una biblioteca de microfilms, ¢no te has fijado?

—Si, ya lo he visto. En efecto, todo esta dispuesto. Todas estan plenamente
equipadas. Cada Seccion.

—Pero, ¢por qué, si nadie viene aqui nunca?

—FEs una cosa logica —dijo Harlan.

—Fl hecho de hablar de aquel asunto hizo desaparecer algo del misterio de aquel
lugar. Al explicar en voz alta lo que ya sabia, empezaba a contemplarlo como una
cosa prosaica. Harlan continuo:

—FEn los comienzos de la Historia de la Eternidad, uno de los Siglos del
Trescientos invent6 un duplicador de masa. ¢Sabes a qué me refiero? Estableciendo
un campo de resonancia, la energia puede ser convertida en materia. Las particulas
subatomicas ocupan exactamente los mismos niveles, bajo las mismas condiciones de
incertidumbre, que en los atomos en el objeto usado como modelo. El resultado es
una copia exacta. Los de la Eternidad hemos utilizado ese instrumento para nuestros
fines. En aquellos tiempos solo se habian construido seiscientas o setecientas
Secciones. Teniamos proyectos de ampliacion, desde luego. Uno de los lemas de
aquella época era: «Diez nuevas Secciones cada fisio-afio». El duplicador de masa
resolvié el problema de una vez para siempre. Construimos una nueva Seccion
completa con alimentos, reserva de energia, agua y los automatismos mas
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adelantados; la usamos como patrén y la duplicamos para cada Siglo a través de toda
la Eternidad. No sé cuanto tiempo estuvo funcionando el duplicador, millones de
Siglos, probablemente.

—Todas iguales, Andrew?

—Todas exactamente iguales. A medida que la Eternidad se extiende,
simplemente nos instalamos adaptando la construccion original segtin las costumbres
del Siglo en que nos hallemos. El tinico problema surge cuando nos encontramos con
una civilizacion basada en el uso de la energia pura. La verdad es que... nosotros ain
no habiamos llegado a esta Seccién.

(No era preciso decirle que los Eternos no podian penetrar en el Tiempo normal
en aquellos Siglos Ocultos. ;Qué importaba ahora?)

Harlan la mir6 y observé que pareci6 preocupada. Continu6 rapidamente:

—No es un despilfarro el construir tantas Secciones. S6lo gastamos energia, y
como disponemos de la nova... Ella le interrumpio:

—No es eso. Es que no puedo recordarlo.

—:Recordar el qué?

—Dijiste que el duplicado de masa se invento en los Trescientos. Sin embargo,
nosotros, en el Siglo Cuatrocientos ochenta y dos no lo conocemos. Y no recuerdo
haber visto nada de esto en las Historias.

Harlan se quedod pensativo. Aunque ella solo media cinco centimetros menos que
él, de subito se sintio un gigante a su lado. Ella era como un nifio y €l era un semidios
de la Eternidad, que debia ensefiarla y conducirla pacientemente hasta la verdad.

Harlan dijo:

—Noys, querida, busquemos un lugar donde podamos sentarnos y donde... pueda
explicarte algo.

El concepto de una Realidad variable, una Realidad que no fuese fija, eterna e
inmutable, no era una idea que pudiese ser aceptada facilmente por cualquiera.

A veces, en suefios, Harlan regresaba a los primeros dias de su época de Discipulo
y evocaba los desgarradores intentos de divorciarse de su Siglo y de su Tiempo.

Al Aprendiz corriente le costaba seis meses el aprender toda la verdad, el
descubrir que nunca mas podria regresar a sus origenes en un sentido absoluto. No
era solo la Ley de la Eternidad la que lo impedia, sino el frio hecho de que sus
origenes, segun €l los entendia, podian en cierto modo no existir.

Aquello afectaba a los Aprendices de distintas maneras. Harlan recordaba cémo
el rostro de Bonky Latourette se habia vuelto blanco el dia que el Instructor Yarrow
explico claramente lo que era la Realidad.

Ninguno de los Discipulos pudo comer aquella noche. Se agruparon juntos
buscando una especie de consuelo psiquico, todos excepto Latourette, que habia
desaparecido. Hubo muchas falsas risas y se cruzaron tristes bromas entre ellos.
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Alguien dijo con voz trémula e insegura: «Supongo que ya no tengo madre, que
nunca la he tenido. Si regresara al Noventa y cinco me dirian: ;Quién eres ta? No te
conocemos. No constas en nuestros registros. Ya no existes».

Todos sonrieron débilmente y movieron la cabeza. Eran unos chicos solitarios, y
no les quedaba nada excepto la Eternidad.

Encontraron a Latourette a la hora de dormir, tendido en su cama y respirando
débilmente. Tenia la ligera marca de wuna hipodérmica en el brazo, Yy,
afortunadamente, también se dieron cuenta de ello.

Avisaron a Yarrow, y por un momento parecio que aquél era el fin de la carrera de
un Aprendiz, pero al final consiguieron hacerlo volver en si. Una semana mas tarde
volvia a ocupar su asiento en la clase. Sin embargo, la marca de aquella noche quedd
impresa en la personalidad del muchacho, segin pudo comprobar Harlan en
posteriores encuentros.

Y ahora Harlan tenia que explicar la Realidad a Noys Lambent, una muchacha
que no tenia mucha mas edad que aquellos Aprendices, y explicarsela de una vez y
completamente. Tenia que hacerlo. No quedaba otro remedio. Ella tenia que saber
exactamente lo que les esperaba y lo que debia hacer.

Harlan se lo explicd. Comieron carne en conserva, frutas congeladas y leche en
una larga mesa de reuniones donde cabian doce personas, y alli se lo dijo.

Lo hizo tan suavemente como le fue posible, pero casi no fue necesaria su
precaucion. Ella comprendi6 rapidamente todas las ideas que €l le exponia y, antes de
llegar a la mitad de su explicacion, Harlan observo, con sorpresa, que ella no
mostraba reacciones negativas. No se mostré asustada. No parecié confusa ni
desamparada. Sélo parecia furiosa.

La ira tifi6 el rostro de Noys de un rojo subido mientras sus oscuros 0jos parecian
aun mas negros.

—iPero eso es criminal! —dijo—. ;Quiénes son los Eternos para hacer semejante
cosa?

—Se hace por el bien de la Humanidad —dijo Harlan.

Desde luego, ella no podia comprenderlo. La compadecié por su mentalidad de
Temporal, sujeta siempre a los limites de su Siglo.

—cLo crees asi? Supongo que por eso eliminaron el duplicador de masa.

—Tenemos copias. No te preocupes por eso. Nosotros lo conservamos.

—Vosotros lo guardais. Pero, ¢qué hay con nosotros? —dijo Noys—. Nosotros,
los del Cuatrocientos ochenta y dos, podriamos tenerlo.

Ella hizo un gesto con los pufios cerrados.

—No os habria beneficiado. Mira, querida, no te excites y escichame.

Con un gesto casi convulsivo, Harlan (que aun tenia que aprender a tocarla
naturalmente, sin que su gesto pareciera una ridicula invitacion a que lo rechazara)
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cogid las manos de Noys y las apret6 con fuerza.

Por un instante, ella traté de liberarse y luego se sometié. Ri6 suavemente.

—iBah! Contintia, y no pongas esta cara tan solemne. No digo que tu tengas la
culpa.

—No debes culpar a nadie. No existe culpa. Hemos hecho lo que debia hacerse.
El duplicador de masa es un ejemplo tipico. Lo estudidbamos en la Escuela. Cuando
se puede duplicar la materia, también pueden duplicarse personas. De esto pueden
resultar problemas muy dificiles.

—Debemos permitir que la Sociedad resuelva sus propios problemas.

—~Cierto, pero nosotros hemos analizado aquella sociedad a lo largo de su
evolucion en el Tiempo, y vemos que no ha resuelto su problema de una manera
satisfactoria. Ten en cuenta que su fracaso también afecta a todas las civilizaciones
siguientes. Se ha llegado a la conclusién de que no existe una solucion satisfactoria
para el problema del duplicador de masa. Es una de esas cosas, como las guerras
atomicas y la esclavitud, que no pueden permitirse. Sus resultados nunca son
satisfactorios.

—:Como puedes estar seguro?

—Tenemos nuestros Cerebros electronicos, Noys; calculadoras mucho mas
exactas que cualquier otra que se haya podido inventar en cualquier Realidad.

Podemos analizar las posibles Realidades y evaluar las ventajas entre miles y
miles de variables.

—iBah! jMaquinas! —dijo ella con desprecio.

Harlan frunci6 el cefio y luego trat6 de convencerla.

—No seas asi. Es natural que te haya sorprendido el saber que la vida no es tan
inmutable como pensabas. Hace un afio, tui misma y el mundo donde vivias es posible
que solo fuerais una probabilidad tedrica, pero, ;qué importa eso? Posees todos tus
recuerdos, sean de hechos hipotéticos o no. ;|No es cierto que puedes recordar tu
propia infancia, y a tus padres?

—Naturalmente.

—Entonces es 1o mismo que si la hubieras vivido. ;No es verdad? Quiero decir
que no importa si la has vivido en realidad o no.

—No estoy tan segura; tendria que pensarlo. ;Qué sucederia si mafiana me vuelvo
a encontrar hecha una probabilidad teorica, o un fantasma o como lo llames?

—Habria una nueva Realidad y una nueva Noys con nuevos recuerdos. Seria
como si nada hubiese ocurrido, excepto que la suma total de la felicidad humana
habria aumentado.

—No me parece del todo convincente.

—Ademas —Ia interrumpié Harlan—, nada puede sucederte ahora. Habra una
nueva Realidad, pero tu estas en la Eternidad. Ya no pueden cambiarte.
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—Acabas de decir que ello no tiene importancia —dijo Noys, pensativa—. ;Por
qué te has tomado tantas molestias, pues?

Harlan contest6 con emocion:

—Porque te quiero tal como eres. Exactamente igual. No quiero que cambies. De
ninguna manera, ni para bien ni para mal.

Estuvo a punto de confesar la verdad, que sin la ventaja de aquella supersticion
acerca de los Eternos y la inmortalidad, ella nunca se habria interesado por él.

—Entonces, ;tendré que quedarme aqui para siempre? —dijo ella, mirandole
fijamente—. Me sentiré muy sola.

—No, no. No pienses en eso —dijo Harlan con ansiedad, apretandole las manos
tan fuerte que ella gimi6—. Estudiaré tu nueva personalidad después del Cambio en
el Cuatrocientos ochenta y dos, y entonces volveras alli para fingir esa personalidad.
Yo lo arreglaré. Pediré permiso para establecer una relacion formal contigo, y
conseguiré que los Cambios ulteriores no te afecten. Soy un Especialista y buen
Ejecutor, y conozco bien la técnica de los Cambios de Realidad. —Luego, afiadio
sombriamente—: También sé otras cosas mas.

—ILo que hemos hecho ;esta permitido? —preguntdé Noys—. Quiero decir, si te
es posible llevar a otra persona a la Eternidad y evitar que sufra los efectos del
Cambio. Por lo que me has dicho, creo que debe constituir una falta.

Por un momento Harlan sinti6 frio, y el animo abatido por la inmensa soledad de
los miles de Siglos que los rodeaban. Por un instante se sintio desterrado de aquella
Eternidad que era su unico hogar y su unica fe; solo la mujer por quien habia
renunciado a todo aquello permanecia a su lado.

—Si, es un crimen —dijo Harlan, desde el fondo de su alma—. Es un crimen
enorme y me siento terriblemente avergonzado por ello. Pero lo volveria a cometer,
una y mil veces si fuese necesario.

—:Lo has hecho por mi, Andrew? ;Por mi?

El no pudo mirarla a los ojos.

—No, Noys, lo he hecho por mi mismo. No podria soportar el perderte.

—Si nos sorprenden... —dijo ella.

Harlan sabia lo que podia sucederles. Lo sabia desde aquel momento de
inspiracion que tuvo la primera noche que conocio a Noys. Pero a pesar de todo, no
se atrevia a pensar en sus terribles consecuencias.

—No temo a nadie —contesto—. Sé como cuidar de mi mismo, y otras muchas
cosas que ellos ignoran.
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9
Intermedio

Ex periodo que siguio6 fue realmente idilico, aunque esto no lo supo Harlan hasta mas
tarde.

Cien cosas distintas sucedieron durante aquellas fisio-semanas y todas se
mezclaron inextricablemente en la memoria de Harlan, pareciéndole que aquella
época habia sido mucho mas larga. La tnica cosa idilica que hubo fueron, desde
luego, las horas pasadas con Noys, y aquellas horas dieron sabor a todo lo demas.

En primer lugar, prepar6 cuidadosamente su equipaje en la Seccion del Siglo 482, sus
vestidos, y sus microfilms, pero sobre todo sus amados volimenes de la revista de los
Tiempos Primitivos. Vigilo personalmente el envio a su base permanente en el 575.°.

Finge estaba a su lado cuando las ultimas cosas fueron colocadas en la cabina de
carga por los operarios de Mantenimiento.

—Nos abandona, por lo que veo —dijo Finge, escogiendo sus palabras.

Su sonrisa parecia cordial, pero tenia los labios apretados de manera que casi no
se le velan los dientes. Tenia las manos enlazadas a la espalda y se balanceaba
ritmicamente sobre la punta de los pies. Harlan no mir6 a su superior.

—Si, sefior —dijo en tono inexpresivo.

—Informaré al Jefe Programador Twissell que ha desempefiado su mision de
Observador en el Siglo Cuatrocientos ochenta y dos de manera completamente
satisfactoria.

Harlan no pudo ni siquiera darle las gracias. Permanecio callado.

Finge continu0, en voz mucho mas baja:

—Pero no le informaré, por ahora, de su reciente intento de agresiéon contra un
superior.

Y aunque continuaba sonriendo y su mirada era inexpresiva, habia un deje de
cruel satisfaccion en sus palabras.

—Como guste, Programador —dijo Harlan.

En segundo lugar, volvio a su destino en el Siglo 575.

Casi en seguida tropezo con Twissell. Sinti6 alegria al volver a ver aquella
pequefia figura, rematada por el arrugado pero vivaz rostro. Hasta le agradé volver a
ver aquel blanco cilindro humeante entre dos dedos manchados, que de vez en
cuando Twissell se llevaba a los labios.
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Harlan dijo:

—Programador...

Twissell, que salia de su despacho, mir6 a Harlan y por un momento pareci6 no
reconocerle. Su rostro expresaba fatiga y tenia los ojos irritados.

—iAh!, el Ejecutor Harlan. ;Ya ha terminado su trabajo en el Cuatrocientos
ochenta y dos?

—Si, sefior.

Las siguientes palabras de Twissell fueron extrafias. Mir6 su reloj, el cual, como
todos los relojes de la Eternidad, sefialaba solo el fisio-tiempo, indicando el dia del
mes al mismo tiempo que la hora, y dijo:

—Muy puntual, muchacho, muy puntual. Magnifico. Magnifico.

Harlan sinti6 que el corazéon le daba un vuelco. La tultima vez que habl6é con
Twissell no le habria sido posible entender aquel comentario. Ahora creia saber a qué
se referia. Twissell debia estar cansado, o de lo contrario no se habria referido tan
directamente a un asunto tan importante. O quizas el Programador creia que sus
palabras serian indescifrables para él.

—¢:Como esta mi Aprendiz? —dijo Harlan, procurando aparentar indiferencia
para que no pareciera que su pregunta tenia alguna relacién con lo que Twissell
acababa de decir.

—Bien, bien —dijo Twissell, aparentemente distraido.

Llevo el cigarrillo a sus labios, exhal6 una bocanada de humo y después de un
corto gesto de despedida, se marché apresuradamente.

En tercer lugar, lo del Aprendiz.

Parecia mas viejo. Parecia rodeado de un aura de madurez, cuando alarg6 la mano
para saludar a Harlan diciendo:

—Encantado de volver a verle, Ejecutor.

O quizas era porque, mientras antes Harlan solo veia en €l a un Aprendiz, ahora le
parecia mucho mas que un principiante. Ahora lo veia como un gigantesco
instrumento en las manos de los Eternos. Era natural que a los ojos de Harlan, su
Aprendiz hubiese adquirido una nueva importancia.

Harlan procur6 disimular sus pensamientos. Se encontraban en las habitaciones
de Harlan, y el Ejecutor contempl6 con agrado las sencillas superficies de porcelana
que le rodeaban, satisfecho de haber dejado atras los chillones adornos del 482.°.
Aunque tratase de asociar el recargado barroco del 482.° con Noys, solo conseguia
recordar a Finge. El recuerdo de Noys se asociaba con el de un satinado crepusculo, y
extraflamente, con la desnuda austeridad de las Secciones de los Siglos Ocultos.

Empezd a hablar atolondradamente, como para ocultar sus peligrosos
pensamientos.

www.lectulandia.com - Pagina 89



—Bien, Cooper, ¢qué ha hecho mientras yo estuve de viaje?

Cooper 1i0 y se froto su lacio bigote con un dedo, diciendo con timidez:

—Estudiando matematicas. Siempre matematicas.

—¢S1? Supongo que habra llegado ya a los cursos superiores.

—Los tltimos grados.

—¢Son dificiles?

—Por ahora puedo soportarlos. Me resulta bastante facil. Me gusta esta materia.
Pero, realmente, estoy cargado de trabajo.

Harlan asinti6é con cierta satisfaccion.

—ILas matrices de Campo Temporal y todo eso, ;eh?

Pero Cooper, un poco sofocado, se dirigio a la estanteria llena de libros y dijo:

—Hablemos de los Primitivos. Tengo algunas preguntas que hacerle.

—Sobre qué?

—Sobre la vida en las grandes ciudades del Siglo Veintitrés. En Los Angeles,
especialmente.

—¢Por qué Los Angeles?

—Me parece una ciudad interesante, ;a usted no?

—Ciertamente, pero seria mejor verla en el Veintiuno. En el Siglo Veintiuno se
encontraba en su apogeo.

—Preferiria el Veintitrés.

Harlan respondio:

—Bien, ¢por qué no?

Su rostro seguia impasible. Pero si hubiera sido posible arrancarle su mascara de
impasibilidad, dicho rostro habria aparecido sombrio. Su intuicion resultaba ser algo
mas que una pura coincidencia. Todo concordaba exactamente.

En cuarto lugar, la investigacion. En dos sentidos.

Ante todo, para si. Cada dia, con ojos escrutadores, estudiaba los informes que se
amontonaban en el escritorio de Twissell. Hacian referencia a distintos Cambios de
Realidad en proyecto o que habian sido recomendados. De todos ellos llegaban
copias a poder de Twissell, por ser miembro del Gran Consejo Pantemporal; Harlan
sabla que no dejaria de recibir ni uno solo. Primero buscd el Cambio que se
avecinaba en el Siglo 482. Luego, buscé entre los demas Cambios uno que pudiera
presentar un error, una ambigiiedad, algo que se apartara de la perfeccién y que seria
visible a sus ojos de Ejecutor entrenado y con talento.

En estricta aplicacién de las reglas, aquellos informes no estaban destinados a que
él los viera, pero Twissell se encontraba raramente en su despacho aquellas dias y
nadie se preocupd de mezclarse en los asuntos del Ejecutor personal de Twissell.

Aquélla era una parte de su investigacion. La otra parte le llevo a la biblioteca de

www.lectulandia.com - Pagina 90



la Seccion del Siglo 575.

Por primera vez se aventurd a apartarse de aquellas partes de la biblioteca que
ordinariamente monopolizaban su atencién. En el pasado, Harlan habia sido un
asiduo lector de Historia Primitiva (una parte de la biblioteca bastante deficiente, de
manera que la mayoria de sus libros de estudio o referencia solo se referian a los
comienzos del tercer milenio, como era natural). Pero ahora se dedico, con mayor
ahinco, a los estantes dedicados a los Cambios de Realidad, su teoria, técnica e
historia; una coleccién excelente (la mejor que existia en la Eternidad, excepto la de
la Central, gracias a Twissell), la cual lleg6 a dominar completamente.

También ley6 con curiosidad otros libros, éstos microfilmados. Por primera vez
estudio con detenimiento los estantes dedicados al propio Siglo 575: su geografia,
que variaba muy poco de una a otra Realidad, sus Historias, que variaban mas, y sus
sociologias, que variaban atin mas. No eran libros o informes escritos sobre el Siglo
por los Observadores o Coordinadores de la Eternidad (con los cuales se hallaba
familiarizado), sino obras de los mismos Temporales.

Alli estaban los libros de literatura del 575.°, que recordaron agitadas discusiones
sobre el valor de los Cambios alternativos. ;Podia aquella obra maestra ser alterada?
Si lo era, ¢en qué sentido? ;Como influian los Cambios anteriores sobre las obras de
arte?

En cuanto a esto, ¢existia unanimidad sobre la definicion del arte? ;Podria nunca
ser reducido a términos cuantitativos, capaces de ser evaluados por los cerebros
electronicos?

Uno de los principales antagonistas de Twissell en estas discusiones era un
Programador llamado Angus Sennor. Harlan, intrigado por las apasionadas opiniones
de Twissell sobre aquel hombre y sus puntos de vista, habia leido algunas de las obras
de Sennor, y le parecieron sorprendentes.

Sennor se preguntaba publicamente, y para Harlan en forma desconcertante, si
una nueva Realidad no podia contener en si misma una personalidad homoéloga de la
de un hombre que hubiera sido llevado a la Eternidad en una realidad anterior.
Analizaba la posibilidad de que un Eterno encontrase a su homologo en el Tiempo
normal, bien a sabiendas o por sorpresa, y especulaba sobre los resultados posibles en
cada caso. (Aquel era uno de los temores mas vivos de la Eternidad, y Harlan se
estremecio y se apresuro a terminar de leer aquella discusion.) Luego disertaba sobre
el destino de la literatura y del arte en los Cambios de Realidad de distintos tipos y
clasificaciones.

Pero Twissell no queria saber nada de todo aquello.

—Si los valores del arte no pueden ser analizados —le grit6 a Harlan en una
ocasion—, ¢qué necesidad tenemos de preocuparnos por ellos?

Y la opinion de Twissell, como sabia muy bien Harlan, era compartida por la
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mayor parte del Gran Consejo Pantemporal.

Ahora Harlan estaba ante los estantes de las obras de Eric Linkollew,
generalmente considerado como el mas conspicuo escritor del 575.°, y dud6 de que
Twissell tuviese razén. Podia contar hasta quince colecciones de «Obras Completas»,
cada una de las cuales, indudablemente, habia sido escrita en una Realidad distinta.
Todas eran diferentes, por supuesto. Una de ellas era considerablemente mas pequefia
que todas las demas, por ejemplo. Cien sociélogos distintos, penso, habrian escrito
profundos analisis de las diferencias existentes entre aquellas colecciones en funcion
de las bases sociologicas de cada Realidad.

Harlan se dirigio a la sala de la biblioteca dedicada a los instrumentos e inventos
de los distintos 575.° Muchos de aquellos aparatos, recordaba Harlan, fueron
eliminados del Tiempo normal y solo permanecian intactos, como muestras del
talento humano, en la Eternidad. La Humanidad debia ser defendida frente a sus
propias creaciones técnicas. Esta cuestion tenia prioridad. Casi no pasaba un fisio-afio
sin que en alguna parte del Tiempo normal la tecnologia nuclear no se acercase
demasiado a una profundizacién peligrosa, y tuviera que ser llevada de nuevo por
caminos distintos.

Volvié de nuevo a las salas de libros microfilmados y a los estantes sobre
matematicas y sobre Historia de las matematicas. Sus dedos se pasearon sobre los
volumenes y después de reflexionar, escogi6 media docena de libros de aquella
estanteria y firmé la ficha de salida.

En quinto lugar lo de Noys.

Aquélla era la parte mas importante del intermedio, y todo lo que tenia de idilico.

En sus horas libres, cuando Cooper se iba y normalmente Harlan se habria
quedado solo para cenar, o para esperar el proximo dia... se encaminaba a los Tubos.

Agradecia de todo corazon la especial consideracion que los Ejecutores recibian
en la mente de los Eternos. Y agradecia, como nunca habia sofiado que fuese posible
hacerlo, la manera en que todos procuraban evitar su presencia.

Nadie se molest6 en inquirir su derecho a ocupar una cabina, ni se preocup6 de
averiguar si se dirigia al pasado o al futuro. Ninguna mirada de curiosidad sigui6 sus
pasos, ni hubo una mano que se ofreciese a ayudarle, ni nadie se detuvo para cambiar
unas palabras con él.

Podia ir donde quisiera cuando quisiera.

—Has cambiado, Andrew —le dijo Noys un dia—. Por los Cielos, has cambiado
mucho.

F11a miré y sonrié.

—:En qué forma, Noys?

—Has aprendido a sonreir, ;no es cierto? —dijo ella—. Este es uno de los
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cambios. ;Nunca te has mirado en un espejo para ver como sonries?

—Tengo miedo de hacerlo. Tendria que decirme: Esta felicidad no puede ser
cierta. Debo estar enfermo. Deliro. Sin duda estoy recluido en un sanatorio mental,
viviendo en suefios y sin darme cuenta de ello.

Noys se acerco y le pellizco fuertemente.

—¢Sientes algo?

El la atrajo hacia si y se enred6 en su mata de cabello negro.

Cuando se separaron, ella dijo sin aliento:

—En eso también has cambiado. Lo haces muy bien ahora.

—He tenido una buena maestra —empez6 Harlan, interrumpiéndose al pensar
que sus palabras podian implicar una referencia a los muchos hombres que le
hubieran precedido hasta llegar a formar tan buena maestra. Pero la risa de Noys
disip0 estas preocupaciones.

Habian comido y Noys aparecia adorable en el nuevo vestido que Harlan le habia
traido de su casa en el 482.°

Ella se dio cuenta y pasé la mano por la suave tela de la falda.

—No debiste hacerlo, Andrew. Realmente preferiria que no lo hicieras.

—No hay ningun peligro —dijo €l con seguridad.

—Hay peligro. No seas absurdo. Me basta con lo que tengo aqui, hasta... hasta
que puedas arreglar las cosas.

—:Por qué no has de tener tus propias ropas y tus cosas personales?

—Porque no valen el riesgo que corres al ir a mi casa en el Tiempo y que te
pueden sorprender. ;Y si hacen el Cambio mientras estas alli?

El trat6 de aparentar tranquilidad.

—No pueden sorprenderme.

Luego prosiguid con animacion:

—Ademas, mi escudo electrénico de proteccion me mantiene en el fisio-afo, de
modo que no puede afectarme ningin Cambio, ;comprendes?

—No —suspir6 Noys—. Creo que nunca llegaré a entenderlo.

—No tiene nada de particular.

Y Harlan trato de explicarselo una y otra vez, lleno de animacién, y Noys le
escucho con aquellos ojos brillantes que nunca dejaban ver si le escuchaba o si se
burlaba de él, o quizas ambas cosas a la vez.

Todo aquello era un gran aliciente en la vida de Harlan. Tenia alguien con quien
hablar, alguien con quien podia discutir su vida, sus preocupaciones y sus
pensamientos. Era como si ella fuese una parte de él mismo, pero una parte diferente,
con la que necesitaba comunicarse hablando, en vez de pensar a solas. Y como era
diferente, podia contestar en forma inesperada, gracias a sus procesos mentales
independientes. Era curioso, pensé Harlan, como uno podia hacer una Observacion
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de un fenémeno social como el matrimonio, y, sin embargo, no advertir una verdad
tan importante como era aquélla. ; Como adivinar, por ejemplo, que cuando mas tarde
recordase aquel idilio, lo menos destacado serian los momentos de pasion?

Ella se sent6 a su lado y pregunto:

—¢Como siguen tus estudios de matematicas?

—¢Quieres ver el libro que traigo? —dijo Harlan.

—¢Es posible que lleves esos libros encima?

—¢:Por qué no? El viaje en la cabina lleva bastante tiempo. No hay ninguna
necesidad de desperdiciarlo.

El sacé una pequefia lectora de su bolsillo, insert6 el rollo de microfilm y sonri6
con carifio cuando ella se lo llevo a los ojos.

Ella le devolvié la lectora y mene6 la cabeza.

—Nunca he visto tantos garabatos. Me gustaria saber leer el idioma Pantemporal.

—En realidad —dijo Harlan— la mayor parte de los garabatos que dices no son
del idioma Pantemporal, sino signos matematicos.

—T1 los entiendes, ¢no es eso?

A Harlan le contrariaba decir nada que pudiese apagar el brillo de franca
admiracion que lucia en sus ojos, pero se vio forzado a confesar:

—No tanto como yo quisiera. Sin embargo, he aprendido bastantes matematicas
para saber lo que necesito. No es necesario saber mucho para ver un agujero en la
pared tan grande como para dar paso a una cabina de carga.

Lanzo la lectora al aire y la cogio al vuelo antes de que cayese, dejandola sobre
una mesita.

Los ojos de Noys le miraban con ilusion y Harlan comprendié de pronto el
sentido de aquella mirada.

—iPor el Gran Cronos! —dijo él—. jNaturalmente! ;No puedes leer el Idioma
Pantemporal?

—No, desde luego que no.

—Entonces la biblioteca de esta Seccion te resultara completamente inutil. No se
me habia ocurrido. Deberias tener tus propios libros del Cuatrocientos ochenta y dos.

Ella contesté con prontitud:

—No, no los quiero.

—Los tendras —dijo Harlan.

—De veras, no los necesito. Es una tonteria el arriesgarse...

—iLos tendras! —repitio él.

Por tltima vez se encontré delante de la frontera inmaterial que separa a la Eternidad
de la casa de Noys en el 482. Habia creido que la vez anterior seria la ultima. El
Cambio debia ya estar muy cerca, cosa que no le habia contado a Noys para no
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preocuparla.

Pero no le fue dificil decidirse a repetir el viaje, aquella excursion adicional. En
parte, era el deseo de merecer la admiracion de Noys al traerle sus libros metiéndose
en la misma boca del le6n; en parte su deseo —¢cual era la frase que usaban los
Primitivos?— de «tirar de las barbas al Rey», si es que aquella frase podia aplicarse a
las mejillas lampifias de Finge.

Ademas, asi podria saborear el extrafio encanto que tenia el ambiente de una casa
condenada a desaparecer en la nueva Realidad.

Lo habia experimentado antes, cuando entrd en ella durante el periodo marginal
de gracia que le concedia su programa espacio-temporal. Lo sinti6 mientras vagaba
por sus habitaciones, recogiendo ropas, bibelots y extrafias botellas e instrumentos del
tocador de Noys.

Era el sombrio silencio de una Realidad a punto de extinguirse, muy diferente de
la mera ausencia fisica de ruidos. Harlan no podia decir cual seria la equivalente de
aquella casa en la nueva Realidad. Podia ser una pequefia quinta suburbana, o una
casa de pisos en una calle de la ciudad. O podia desaparecer, mientras las hierbas
salvajes crecerian en el mismo lugar que ahora ocupaba el cuidado jardin de Noys.
Incluso era posible que no sufriera cambios de importancia. Y podia ser habitada —
Harlan cambi6 rapidamente de pensamiento— por la analoga de Noys, o desde luego,
por otra persona.

Para Harlan aquella casa ya era como un fantasma, un espectro prematuro que
hacia sus apariciones antes de haber muerto. Puesto que la casa, tal como estaba,
significaba tanto para él, hall6 que se dolia de su desaparicion y que lo lamentaba.

Solo una vez en los cinco viajes que habia hecho pudo escuchar un ruido que
rompiera la quietud de aquellas salas. En aquel momento se hallaba en la despensa,
dando gracias al hecho de que la tecnologia de aquella Realidad y de aquel Siglo
permitia prescindir de sirvientes, lo cual le evitaba ahora un problema. Recordo que
acababa de escoger entre los envases de alimentos preparados, habiendo decidido que
tenia bastante para aquel viaje y que Noys se alegraria de poder variar la saludable
pero monotona comida de los almacenes de la Seccion con aquellos platos
predilectos. Incluso se vio a solas mientras pensaba que no hacia mucho, las comidas
de aquel Siglo se le antojaban decadentes y artificiales.

Estaba en la mitad de aquella carcajada, cuando escuch¢ un claro ruido metalico.
jHarlan se quedo helado!

El sonido habia llegado de algun lugar a sus espaldas. Durante el segundo de
sorpresa en que Harlan permaneci6 inmdévil, lo primero que se le ocurrié fue que
habia entrado un ladrén. El verdadero y tremendo peligro de que fuese un Eterno, se
le ocurri6 en segundo lugar.

Pero no podia ser un ladron. Todo el periodo comprendido en el programa
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espacio-temporal, incluyendo el margen de seguridad, era cuidadosamente aprobado
y seleccionado entre otros periodos similares teniendo en cuenta la ausencia de
factores imprevistos. Por otro lado, él habia inducido un microcambio (quiza no tan
pequefio) al llevarse a Noys de alli.

Con el corazon saltandole en el pecho, Harlan se volvid, no sin esfuerzo. Le
parecio que la puerta acababa de cerrarse a su espalda, y que adn recorria el dltimo
milimetro necesario para acabar de encajar en su dintel.

Reprimio el impulso de empujar aquella puerta y registrar toda la casa. Regresé a
la Eternidad cargado con los regalos para Noys y esperd durante dos dias enteros
antes de aventurarse de nuevo hacia el lejano hipertiempo. No sucedi6 nada anormal
y Harlan acabé por olvidar el incidente.

Pero ahora, mientras manipulaba los mandos para entrar en el Tiempo por ultima
vez, recordd de nuevo aquellos momentos. O quiza lo que le torturaba era la idea de
que el Cambio estaba cada vez mas cercano. Mas tarde, al pasar revista a las posibles
causas de lo sucedido, comprendi6é que fue uno u otro de esos pensamientos lo que le
hizo equivocarse en el exacto ajuste de los mandos. No se le ocurria otra excusa.

La equivocacion, de momento, no tuvo consecuencias. L.a habitacion deseada
quedo enfocada en el acto y Harlan paso6 directamente a la biblioteca de Noys.

Se habia acostumbrado lo suficiente a aquella época para gustarle la fina artesania
que se utilizaba en los envases para microfilms. Las etiquetas de los titulos eran
intrincadas filigranas hasta convertirse en una obra de arte, pero casi ilegibles. Era un
triunfo de la estética sobre la utilidad.

Harlan sac6 algunos libros de los estantes, al azar, y quedo6 sorprendido. El titulo
de uno de ellos era: «La Historia Social y Economica de nuestros Tiempos».

Aquello le revelaba una faceta insospechada del caracter de Noys. Desde luego,
ella no era estipida, pero nunca se le habria ocurrido a Harlan que pudiera estar
interesada en materias tan sesudas. Pensé en echar una ojeada a aquella «Historia
Social y Economica», pero se contuvo. La encontraria en la biblioteca de la Seccion,
si algun dia queria leerla. Era muy posible que varios meses antes Finge hubiera
reunido para los archivos de la Eternidad todos los libros importantes de las
bibliotecas de aquella Realidad.

Dejo6 aquel microfilm a un lado y reviso6 los demas, seleccionando la mayor parte
de las novelas y otros que le parecieron obras de literatura seria. Puso todo aquello y
dos lectoras portatiles en una mochila que llevaba.

En aquel momento, una vez mas, oyo un ruido en la casa. Aquella vez no podia
haber error. No era un golpe seco de origen indeterminado. Era una risa, la risa de un
hombre. Harlan no estaba solo en casa.

No se dio cuenta de que dejaba caer la mochila. jPor un segundo terrible, solo
pudo pensar que habia caido en la trampa!
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10
La trampa

De repente todo pareci6 inevitable. Era una cruel ironia del Destino. Por fin habia
entrado en el tiempo por ultima vez, se habia burlado de Finge por ultima vez, habia
llevado el cantaro a la fuente por tltima vez. jAcababa de sorprenderle!

¢Era Finge quien reia?

—¢Quién sino €l podia perseguirle, esperandole en la habitacion contigua para
luego estallar en una carcajada de triunfo?

Entonces, jtodo estaba perdido? Como, en aquel momento de terror, estaba
seguro de ello, no se le ocurrié huir ni refugiarse de nuevo en la Eternidad. Se
enfrentaria con Finge.

Si era preciso, le mataria.

Harlan se acerco a la puerta tras la cual habia sonado aquella risa, con el paso
firme y seguro del asesino decidido a matar. Desconect6 el cierre automatico de la
puerta y la abrio lentamente. Dos centimetros. Tres. La puerta se abrié sin ningun
ruido.

El ocupante de la otra habitacion estaba de espaldas a él. Parecia demasiado alto
para ser Finge, y tal observacion penetré en la confusa mente de Harlan dejandole
inmovilizado en su lugar.

Entonces, como si la extrafia paralisis que parecia dominar a los dos hombres se
hubiera disipado poco a poco, el otro se volvié lentamente.

Harlan nunca llegé a ver como se volvia del todo. El perfil del otro no se habia
descubierto del todo cuando Harlan, reprimiendo su panico con los ultimos
fragmentos de serenidad que le quedaban, se retir6 apresuradamente de la puerta. El
mecanismo automatico la cerro silenciosamente.

Harlan dio un paso atras, ciego de confusion. Casi no podia respirar; pugnaba por
llenar de aire sus pulmones, mientras el corazon le palpitaba violentamente como si
quisiera escapar de su pecho.

Ni Finge, ni Twissell, ni todo el Gran Consejo Pantemporal podian haberle
desconcertado tanto. No era el temor a un peligro fisico lo que le habia causado
aquella impresion. Era una aversion casi instintiva por la misma naturaleza del
incidente que le acababa de ocurrir.

Recogi6 el paquete de microfilms, y después de dos intentos infructuosos
consiguio franquear la entrada de la Eternidad. Pasé como un autémata, y nunca supo
como habia conseguido llegar al 575.° y después a sus habitaciones particulares. Su
cargo de Ejecutor le salvd de nuevo. Los pocos Eternos a quienes encontro en su
camino se hicieron a un lado y miraron fijamente al vacio.
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Aquello fue una suerte, pues en aquellos momentos Harlan no podia borrar de su
rostro las muestras de terror mortal que le acosaba, y su faz estaba palida como la
muerte. Pero nadie le miro, y Harlan dio las gracias a la Eternidad y a la ciega diosa
que devanaba el oscuro hilo del Destino.

En realidad no habia visto por entero al hombre intruso en la casa de Noys, y sin
embargo supo quién era con extrafia certeza.

La primera vez que Harlan oy6 un ruido en la casa, él, Harlan, estaba riendo y el
sonido que interrumpio su risa fue el de algo pesado que caia al suelo en la habitacion
cercana. La segunda vez alguien habia reido en la otra habitacién y él, Harlan, dejo
caer la mochila con libros al suelo. La primera vez él, Harlan, se volvio a tiempo de
ver cOmo se cerraba una puerta. La segunda vez él, Harlan, habia cerrado una puerta
mientras otro hombre se volvia.

iSe habia encontrado a si mismo!

En el mismo Tiempo y casi en el mismo lugar, €l y su personalidad anterior en
varios fisio-dias, se habian encontrado casi cara a cara. Por un error en el ajuste de los
mandos, graduandolos para un instante ya usado del Tiempo, Harlan habia visto a
Harlan.

Durante varios dias realizo sus tareas mecanicamente, sin conseguir olvidar aquel
horror. Se maldijo a si mismo llamandose cobarde, pero aquello no remedi6 la
situacion.

Y a partir de aquel momento, todo empez6é a ir mal. Ahora localizaba con
exactitud el momento crucial. La Gran Divisoria estaba en el momento en que ajusto
los mandos para entrar por ultima vez en el Siglo 482, e inexplicablemente se habia
equivocado. Desde entonces las cosas fueron de mal en peor.

El cambio de Realidad proyectado para el Siglo 482 fue inducido durante aquel
periodo de abatimiento, lo cual acentud su sensacion de desaliento. En las dos ultimas
semanas habia seleccionado tres Cambios de Realidad condenados en los que habia
algunos errores de detalle. Al final se decidi6 por uno de ellos, pero le faltaba la
energia necesaria para emprender la accion.

Habia escogido el Cambio de Realidad 2456-2781 V-5 por varias razones. De los
tres, era el que estaba en el mas lejano hipertiempo. El error observado era pequefio,
pero tenia importancia en términos de vidas humanas. S6lo necesitaba un rapido viaje
al Siglo 2456 para averiguar la naturaleza de la homologa de Noys en la nueva
Realidad, usando para ello un pequefio chantaje.

Pero el terror que le habia causado su reciente experiencia le traiciono. El uso de
amenazas para conseguir su propoésito ya no le parecia una cosa facil. Y una vez
conocida la homodloga de Noys, ¢qué sucederia? Colocar a Noys como cocinera,
costurera, obrera o lo que fuese, era sencillo. Pero ¢qué hacer con la otra persona, la
otra Noys? ;Con el posible marido que dicha homologa pudiera tener, con la familia,
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con los hijos?

Antes no habia pensado en nada de esto. Habia evitado el pensarlo. Cada cosa a
su tiempo, se habia dicho.

Pero ahora no podia pensar en otra cosa.

Por eso estaba inactivo en sus habitaciones, odiandose por su falta de decisién,
cuando Twissell lo llam6 con voz interrogadora y un poco preocupada.

—Harlan, ;se encuentra enfermo? Cooper me ha dicho que ha faltado a varias
lecciones.

Harlan trat6 de disimular la preocupacién que se reflejaba en su rostro.

—No, Programador Twissell. Sélo un poco cansado.

—Bien, eso es comprensible, muchacho.

Y entonces la eterna sonrisa llego casi a desaparecer.

—¢Se ha enterado de que se efectu6 el Cambio en el Cuatrocientos ochenta y
dos?

—Si —dijo Harlan, laconico.

—Finge me ha llamado —dijo Twissell—, y me encargé que le dijera que el
Cambio tuvo un éxito completo.

Harlan se encogi6 de hombros y luego se dio cuenta de que los ojos del
Programador le contemplaban desde la pantalla. Se sinti6 confuso y pregunto:

——Decla, Programador?

—Nada —dijo Twissell, y quiza fue el manto de la edad lo que pesaba tanto sobre
sus hombros, pero su voz tenia un timbre extrafiamente triste.

»Crei que queria decirme algo —dijo Twissell.

—No tengo nada que decir —replicé Harlan.

—FEntonces, le veré mafnana a primera hora en la Sala de Programacion. Tenemos
mucho de que hablar.

—Si, sefior —dijo Harlan, y durante largos minutos se qued6 mirando a la
pantalla después que ésta se oscurecio.

Aquellas ultimas palabras parecian una amenaza. Finge habia hablado con
Twissell, sno? Sin duda hablé mas de lo revelado por Twissell.

Pero aquella amenaza era lo que Harlan necesitaba. Luchar contra una angustia en
el alma era como hundirse entre arenas movedizas y tratar de vencerlas golpeandolas
con un palo. Pero luchar contra Finge era otra cosa. Harlan recordoé el arma que tenia
a su disposicion, y por primera vez en muchos dias le parecié que recobraba la
seguridad en si mismo.

Era como si una puerta se cerrase y otra se hubiese abierto. Asi como antes se sentia
sin fuerzas para llevar a cabo sus proyectos, ahora Harlan desarroll6 una febril
actividad. Viajo hasta el 2456.° y forzé al Sociologo Voy a que cumpliera con sus
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deseos precisos.

El éxito fue completo. Consigui6 la informacién que buscaba.

Mas de la que buscaba. Mucho mas.

La audacia rendia sus frutos, por lo visto. Habia un proverbio en su Siglo natal
que decia: Coge la rama de espinos firmemente y tendras un arma con la que vencer a
tu enemigo.

En resumen, Noys no tenia ninguna homologa en la nueva Realidad.
Absolutamente ninguna. Podia ocupar su puesto en la nueva sociedad de la manera
mas conveniente posible, o podia quedarse en la Eternidad. No habia motivo para
negarle la autorizacion de relacion formal con ella, excepto el hecho de que habia
infringido la ley... y Harlan sabia perfectamente como contrarrestar tal argumento.

Por ello se dirigio hacia el hipertiempo con la mayor premura, para explicarle a
Noys aquellas buenas nuevas, para recrearse en aquel inesperado éxito después de
pasar dias horribles sumido en un fracaso aparente.

Y en aquel momento la cabina se detuvo.

No decelero; simplemente se detuvo. Si el movimiento hubiese sido a lo largo de
una de las tres dimensiones del espacio, el frenazo repentino habria aplastado el
vehiculo, poniendo el metal al rojo vivo, y Harlan se habria convertido en una masa
de carne sangrante y huesos rotos.

En el Tiempo, simplemente le hizo doblarse sobre si mismo con un ataque
incontenible de nausea mezclada con ramalazos de intenso dolor. Cuando recobro la
vista se tambaled hacia el indicador de Siglos y lo contempl6 fijamente con una
confusa mirada. Marcaba el Siglo 100.000.

Aquello le atemorizé de un modo extrafio. Era un nimero demasiado definido,
concreto. Ni uno mas ni uno menos: j100.000!

Se volvid, lleno de agitacion, hasta los mandos del aparato. ;Qué habria
sucedido?

Todo parecia normal, y aquello también le asust6. Nadie habia tocado la palanca
de arranque. Permanecia firmemente colocada en su posiciéon normal de marcha
acelerada hacia el hipertiempo. Todos los instrumentos en el tablero de control daban
una lectura normal. No habia ningun cortocircuito. Ningun corte exterior de la
corriente energizadora. La pequefia aguja que marcaba el consumo normal de mega-
megacoulombs de fuerza seguia insistiendo en que se consumia energia en cantidades
normales.

—¢Qué era, entonces, lo que habia detenido la cabina? Lentamente y con
considerable vacilacion, Harlan toco la palanca de arranque y la rode6 con su mano.
La coloc6 en punto muerto y la aguja del indicador de energia descendié hasta el
cero.

Empujo la palanca en sentido contrario. La aguja del indicador ascendi6 de nuevo
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y esta vez el contador de Siglos marco su paso hacia el hipotiempo, hacia el pasado, a
lo largo de la linea del Tiempo.

Hacia el hipotiempo... hacia el pasado... 99.983, 99.972, 99.959...

Harlan invirtié el mando. Otra vez hacia el futuro. Despacio, muy despacio.

El indicador marcé 99.985... 99.993... 99.997... 99.998...

99.999... 100.000...

iCrac! No pudo pasar del 100.000. La energia de la nova Sol se estaba utilizando
a una velocidad aterradora, sin que sirviera para nada.

Volvié de nuevo hacia atras, hacia el pasado, mas lejos. Se lanzo hacia el futuro a
toda velocidad. jCrac!

Tenia las mandibulas rigidas, los labios abiertos en una mueca, la respiracion
jadeante y agitada. Se sinti6 como un preso que se lanzase contra las rejas de su
carcel.

Cuando por fin se detuvo, después de una docena de desesperadas tentativas, la
cabina continuaba inmévil en el 100.000. Hasta alli podia llegar, pero no mas
adelante.

jCambiaria de cabina! (Pero en el fondo de su corazén, Harlan se dio cuenta de
que seria inutil.)

En el vacio silencio del Siglo 100.000, Andrew Harlan sali6 de su aparato y
escogio otro Tubo al azar.

Un minuto mas tarde, con la palanca de arranque en la mano, contemplaba con
rabia como el indicador sefialaba el 100.000, y supo con certeza que no podria pasar
de alli por ninguno de los Tubos.

Un impulso de ira le agito. jPrecisamente en aquel momento! Cuando las cosas
parecian inclinarse a su favor, llegaba aquel desastre. La maldicion de aquel fatal
error al entrar en el 482.° atin seguia ejerciendo su maligna influencia sobre él.

Salvajemente lanz6 la cabina en la direccion opuesta hacia el hipotiempo,
obligandola a mantener su maxima velocidad. Por lo menos seguia libre en una
direccion, libre para hacer lo que quisiera. Con Noys prisionera detras de aquella
barrera y fuera de su alcance, ;qué mas podian hacerle? ;Qué otra cosa podia temer?

Llego al 575.° y salt6 de la cabina con un atrevido desprecio por todo lo que le
rodeaba. Se dirigio a la biblioteca de la Seccién sin hablar con nadie, sin mirar a
nadie. Abrié una vitrina y cogio lo que deseaba sin preocuparse de mirar a su
alrededor para comprobar si era vigilado. jQué le importaba!

De nuevo entro en una cabina y se dirigio hacia el hipotiempo. Sabia exactamente
lo que iba a hacer. Lanz6 una ojeada al gran reloj colocado en la estacion de los
Tubos y que media el Fisio-Tiempo oficial, marcando los dias y los tres turnos de
trabajo en que se dividia el fisio-dia de la Eternidad. Finge estaria ahora en sus
habitaciones y aquello le complacié.
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Cuando lleg6 al 482.°, Harlan sinti6 que su piel ardia como si tuviera fiebre. Su
boca estaba seca y aspera. Le dolia el pecho. Pero sentia el duro contacto del arma
que llevaba debajo de la camisa, mientras la apretaba firmemente con el brazo contra
su costado. Aquélla era la inica sensacion que le importaba.

El ayudante Programador Hobbe Finge alz6 la vista para mirar a Harlan, y la
sorpresa reflejada en sus ojos lentamente se transformo en preocupacion.

Harlan le observaba en silencio desde la puerta, esperando a que la preocupacion
del otro creciera y se transformara en temor. Cerrd la puerta a sus espaldas y se
dirigi6 lentamente hacia Finge, colocandose entre éste y la pantalla del
intercomunicador.

Finge estaba desnudo hasta la cintura. Tenia ralos pelos en el pecho y su grasiento
abdomen se doblaba por encima del cinturén.

Parece insignificante, pens6 Harlan con satisfaccion, insignificante y
desagradable. Mucho mejor.

Metié la mano derecha dentro de la camisa y empufi6 firmemente la culata de su
arma.

—Nadie me ha visto entrar, Finge — dijo Harlan — ; de manera que no espere
socorro. Nadie va a venir. Observe, Finge, que esta tratando con un Ejecutor. ¢ Sabe lo
que significa eso?

Su voz era aspera. Le molestaba que Finge no diese muestras de miedo y solo
apareciese la preocupacion en sus ojos. Finge tranquilamente alcanzo6 su camisa y, sin
pronunciar palabra, empezé a ponérsela.

Harlan continuo:

—¢Conoce las ventajas de ser un Ejecutor, Finge? Usted nunca lo ha sido, conque
no puede comprenderlo. Significa que nadie se fija adonde va o lo que hace. Todos
apartan los ojos y se esfuerzan tanto en no vernos, que llegan a conseguirlo. Yo
podria, por ejemplo, dirigirme a la biblioteca de la Seccion y apoderarme de cualquier
cosa que me interesara, mientras el bibliotecario me da la espalda para no tener que
saludarme y no ve nada de lo que yo hago. Puedo pasearme por los pasillos del
Cuatrocientos ochenta y dos, y cualquiera que se cruce conmigo, automaticamente se
apartara de mi camino y luego jurara que no me ha visto. Es algo inconsciente. Por lo
tanto, entienda que puedo hacer lo que quiera e ir donde guste. Puedo entrar en el
departamento privado del Ayudante Programador de esta Seccion y obligarle con un
arma a que me diga la verdad, sin que nadie me lo impida.

Finge habl6 por primera vez.

—:Qué es lo que tiene en la mano?

—Un arma —dijo Harlan y encafioné a Finge. Su breve cafion se ensanchaba
ligeramente terminando en un abultamiento metalico liso.

—Si piensa matarme... —empez0 Finge.
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—Esto no le matara —dijo Harlan—. La ultima vez que nos vimos usted tenia
una pistola desintegradora. Esta arma fue inventada en una de las pasadas Realidades
del Siglo Quinientos setenta y cinco. Quiza no la conoce. La eliminamos de la
Realidad. Demasiado cruel. Puede matar, pero si se usa sin llegar al maximo de su
potencia afecta simplemente a los centros dolorosos y paraliza a la persona atacada.
Se llama un latigo neurénico. Este funciona y tiene su carga completa. Lo he probado
en un dedo y es muy desagradable.

Harlan le mostro su izquierda con el mefiique curiosamente rigido.

Finge se agit6 en su silla.

—iPor Cronos! ;A qué viene todo esto?

—Hay una especie de barrera en los Tubos en el Cien mil. Quiero que sea
retirada.

—¢Una barrera en los Tubos?

—No quiera fingir conmigo. Ayer habl6 usted con Twissell. Quiero saber lo que
hicieron y lo que haran. jPor el Tiempo, Programador! Si no habla pronto, usaré el
latigo. Si duda de mi palabra, inténtelo.

—FEscuche...

Finge habl6 con voz temblorosa, y por primera vez mostro terror y también una
ira llena de desesperacion.

—Si quiere saber la verdad, es ésta. Sabemos lo de usted y Noys.

Harlan titubeo.

—¢:Queé hay de mi y de Noys?

—:Acaso creyo que iba a engafarnos? —dijo Finge. El Coordinador tenia los
ojos clavados en el latigo neurénico, y su frente empezaba a perlarse de gotitas de
sudor—. jPor Cronos! Con la excitacion que demostro después de su periodo de
Observacion, y con lo que hizo durante su estancia en el Tiempo normal, ;creyo que
no ibamos a vigilarle? Mereceria que me degradasen de mi cargo de Programador si
no me hubiese preocupado de esto. Sabemos que ha traido a Noys a la Eternidad. Lo
sabemos desde el primer dia. Queria la verdad. Pues ya la tiene.

En aquel momento Harlan se maldijo por su propia estupidez.

—:Lo sabian desde el principio?

—S1. Supimos que la habia llevado a los Siglos Ocultos. Le observamos cada vez
que entré en el Cuatrocientos ochenta y dos para llevarle ropas y otros objetos,
haciendo el papel de estipido enamorado, olvidandose completamente de su
juramento de fidelidad.

—Entonces, ¢por qué no lo impidieron? Harlan estaba apurando las heces de
aquella humillacion.

—JAun quiere saber la verdad? —respondid Finge con sarcasmo, pareciendo
crecerse a medida que Harlan se hundia en la frustracion.
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—Continue.

—Entonces, le diré que nunca le he considerado un buen Eterno. Cuando le traje
aqui en su ultima mision, lo hice para convencer de ello a Twissell, quien por alguna
razon que desconozco le tiene a usted en gran estima. En la persona de aquella
muchacha, Noys, no estaba estudiando solo su grupo social, también le estudiaba a
usted. Y usted falld, como yo habia supuesto. Ahora, aparte esa arma, ese latigo o lo
que sea, y salga de aqui.

—Y, sin embargo, usted vino una vez a mi departamento para inducirme a hacer
lo que hice —dijo Harlan, casi sin aliento, luchando por mantener su decision y
sintiendo que se le escapaba de entre las manos, como si su espiritu estuviese tan
rigido e insensible como el dedo agarrotado de su mano izquierda.

—Si, desde luego. Si quiere la palabra exacta, le tendi una trampa. Le dije la
verdad, que podia seguir teniendo a Noys en la entonces Realidad actual. Usted
decidi6 proceder, no como un Eterno, sino como un traidor a su juramento.

—Y volveria a hacerlo —dijo Harlan secamente—. Puesto que lo sabe todo,
comprendera que no tengo nada que perder.

Levant6 su arma y apunto a la gruesa cintura de Finge, hablando entre dientes:

—:Qué le ha sucedido a Noys?

—No tengo ni la menor idea.

—No mienta. ;Qué le ha sucedido a Noys?

—Le repito que no lo sé.

La mano de Harlan se cerré sobre la culata de la pistola neur6nica; su voz era
ronca.

—Primero la pierna. Esto le hara hablar.

—Por favor, escuche. jEspere!

—Conforme. ;Qué ha pasado con ella?

—No, espere. Hasta ahora solo se trata de una falta de disciplina. La Realidad no
ha sido afectada. Lo he comprobado. Todo lo que le haran sera degradarlo. Si me
mata, o si me hiere con intencién de matarme, habra atacado a un superior. Esto se
castiga con la muerte.

Harlan sonrio ante la vanidad de aquella amenaza. En vista de lo pasado, la
muerte solo significaba para él una solucién de incomparable sencillez.

Finge, sin duda, interpret6 mal los motivos de aquella sonrisa. Dijo
apresuradamente:

—No crea que no existe la pena de muerte en la Eternidad porque nunca haya
visto tal castigo. Nosotros lo conocemos; nosotros los Programadores. Es mas, se ha
aplicado sin que nadie se entere. Es muy facil. En cualquier Realidad siempre ocurren
accidentes fatales sin que sea posible recuperar los cuerpos. Cohetes que estallan en
el espacio, aviones que se hunden en el mar o que se estrellan contra una montafa.
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Un asesino puede ser situado en una de estas naves, minutos o segundos antes del
accidente. ;Cree ahora que eso le conviene?

Harlan se balance6 sobre las puntas de los pies y dijo:

—Si trata de ganar tiempo, no conseguira nada. Le diré lo que pienso: No temo al
castigo. Ademas, estoy decidido a recobrar a Noys. La quiero ahora mismo. Ella no
existe en la Realidad actual. No tiene ninguna homéloga. No hay razén que nos
impida establecer una relacion formal.

—El reglamento no permite que un Ejecutor...

—Dejaremos que el Gran Consejo lo decida —dijo Harlan, y su orgullo hablé al
fin—. Tampoco temo una decision negativa, del mismo modo que no temo matarle.
Yo no soy un Ejecutor corriente.

—¢Lo dice porque es el Ejecutor personal de Twissell?

Hubo una extrafia expresion en el sudoroso rostro de Finge, que podia ser de odio
o triunfo, o una mezcla de ambos sentimientos.

Harlan respondio:

—Por razones mucho mas importantes que ésta. Y ahora...

Con sombria decision cifio el dedo al disparador del arma.

Finge chillo:

—Entonces, acuda al Consejo, al Gran Consejo. Ellos lo saben. Si es usted tan
importante... —se interrumpio, jadeante.

El dedo de Harlan se detuvo un instante.

—¢Qué quiere decir?

—:Cree que yo tomaria una iniciativa personal en un caso como éste? He
informado de todos los pormenores al Consejo, al mismo tiempo que de los
resultados del Cambio de Realidad. jVea! Aqui estan las copias de mi informe.

—iQuieto! No se mueva.

Pero Finge no hizo caso de aquella orden. Como espoleado por un demonio,
Finge se dirigio a un archivo particular. Con una mano marc6 la combinacion de
nameros que identificaba el documento buscado. Una plateada ldmina sali6 de la
rendija lateral, sus grupos de perforaciones apenas visibles a simple vista.

—¢Quiere que lo pase por la lectora? —pregunto Finge, y sin esperar respuesta 1o
inserto en el aparato.

Harlan escuchd, inmovil. Ahora todo estaba muy claro. Finge habia pasado un
informe completo. Detallaba todas las acciones de Harlan en los Tubos. No habia
olvidado nada.

Cuando termin6 el informe, Finge grito:

—Y ahora, vayase al Gran Consejo. Yo no he puesto ninguna barrera en los
Tubos. No sabria como hacerlo. Y no piense que a ellos no les importa esta cuestion.
Ya sabe que he hablado con Twissell. Pero yo no lo llamé, él me llam6 a mi. Vaya y
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hable con Twissell. Digale lo buen Ejecutor que es usted. Y si antes quiere matarme,
dispare y vayase al infierno.

Harlan no dejo de notar el acento de triunfo en la voz del Programador. Sin duda,
en aquel momento se sentia el amo de la situacion; lo suficiente para creer que aun
después de muerto seria el ganador de la batalla.

¢Por qué era el fracaso de Harlan tan importante para él? ;Era posible que sus
celos por Noys fuesen tan intensos?

Acababa, de hacerse aquellas preguntas cuando su discusion con Finge le parecio,
de pronto, algo sin importancia.

Guardo la pistola en el bolsillo y sali6 corriendo hacia el Tubo mas cercano.

Tenia que llegar hasta el Gran Consejo o por lo menos hasta Twissell. No temia a
ninguno de ellos.

A medida que pasaba aquel mes increible, se habia convencido de que €él, Harlan,
era imprescindible para la Eternidad. El Consejo, por muy Pantemporal que fuese, no
tendria otro remedio sino llegar a un acuerdo con €él, cuando se tratase de canjear una
muchacha por la experiencia misma de la Eternidad.
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11
El circulo se cierra

Ei ejecutor Andrew Harlan se sorprendio al observar que llegaba al 575.° durante el
turno de noche. No habia notado el transcurso de las fisio-horas durante sus
enloquecidos viajes por los Tubos. Harlan se qued6 mirando, sin comprender, a los
oscurecidos corredores, al paso ocasional de uno de los trabajadores nocturnos.

Encendido de rabia, Harlan no quiso detenerse a contemplar todo aquello por mas
tiempo. Corrid hacia la zona residencial. Encontraria las habitaciones de Twissell en
el Distrito de Programadores del mismo modo que habia encontrado la morada de
Finge, y no temia ser detenido por nadie.

El latigo neuronico seguia en contacto con su costado cuando se detuvo frente a la
puerta de Twissell. En la placa de cristal colocada a la altura de los ojos se leia el
nombre grabado en letras grandes y claras.

Harlan apret6 el pulsador dispuesto al lado de la puerta. Dejé que el sonido
llenase el interior de la casa, mientras seguia apretando el timbre con una mano
himeda de sudor. Desde fuera se oia débilmente la llamada.

Oyo0 pasos a su espalda, pero no se molesto en volverse, seguro de que el hombre,
quienquiera que fuese, no le dirigiria la palabra (gracias a su emblema rojo de
Ejecutor).

Pero los pasos cesaron y una voz le saludo.

—:Ejecutor Harlan?

Harlan se volvio rapidamente. Era un Sub-Programador recientemente llegado a
aquella Seccion. En su fuero interno Harlan lo maldijo con rabia. Alli no estaba en el
484.° Alli no le consideraban como un simple Ejecutor, sino como el Ejecutor
personal de Twissell, y los jovenes Sub-Programadores, para congraciarse con el gran
Twissell, debian aparentar cortesia para su Ejecutor especial.

El Sub-Programador dijo:

—cDesea ver al Jefe Programador Twissell? Harlan vacilé y al fin contesto:

—Si, sefior.

iMaldito estipido! ;Qué podia hacer cualquiera que estuviese llamando a la
puerta a aquella hora?

—Temo que no podra verlo —dijo el Sub-Programador.

—Es un asunto importante. Tendré que despertarle —dijo Harlan.

—No digo que no. Pero el caso es que no se encuentra en esta Seccion.

—¢Adonde ha ido? —pregunto Harlan con impaciencia. La mirada del otro dejo
traslucir que consideraba aquello como una ofensa.

—Naturalmente, no lo sé.
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—Pero yo tengo una reunion con €l, a primera hora de la mafiana —dijo Harlan.

—Comprendo —dijo el otro, y Harlan no entendi6 por qué el Sub-Programador
parecia divertido ante aquella idea.

—Ha llegado usted con algo de anticipacion, ¢no le parece? —continu6 sonriendo
levemente.

—Necesito verlo ahora mismo.

—Estoy seguro de que por la mafiana lo encontrara en su despacho.

—Pero...

El otro continué su camino, evitando cualquier roce con los vestidos de Harlan.

Harlan apret6 los pufios. Se qued6 mirando como el otro se alejaba, y después, en
vista de que no podia hacer otra cosa, regreso lentamente hacia su departamento.

Harlan trat6 de dormir. Se dijo a si mismo que necesitaba el descanso del suefio.
Trat6é de dormirse mediante un esfuerzo de su voluntad y, desde luego, fracaso6. Paso
aquellas horas en un torbellino de futiles pensamientos.

Sobre todo, pens6 en Noys

No se atreverian a hacerle ningtin dafio, pens6 con fervor. No podian devolverla al
Tiempo normal sin calcular antes su influencia en la Realidad, y aquello les ocuparia,
posiblemente, semanas. Como alternativa, podian hacer con ella lo que Finge le habia
descrito como castigo para €l: situarla en medio de un accidente mortal.

Harlan no quiso creer en ello. No habia ninguna necesidad de tomar una medida
de tal naturaleza. Tampoco podian arriesgarse a enemistarse con Harlan. En la
quietud de la oscura habitacion y en aquel estado de semivigilia que a menudo nos
hace perder de vista la proporcion de las cosas, a Harlan le parecié natural que el
Gran Consejo Pantemporal no se atreviera a enemistarse con un simple Ejecutor.

Después penso en Twissell.

El viejo estaba fuera del 575.° ; Adonde habria ido, cuando normalmente deberia
estar durmiendo? Un anciano necesitaba dormir. Harlan estaba seguro de la respuesta.
El Consejo se habria reunido para deliberar sobre Harlan y Noys. Sobre lo que podria
hacerse con un indispensable Ejecutor al que nadie se atrevia a tocar.

Harlan hizo una mueca. El que Finge informase sobre la postura agresiva de
Harlan aquella tarde, no podia perjudicarle en lo mas minimo. Sus otras faltas no
serian peores con ello, ni ellos dejarian de depender de él.

Y Harlan no creia que Finge fuese a dar parte de él.

Confesar su humillacién ante un Ejecutor, pondria a un Ayudante Programador en
una situacion ridicula; lo mas probable era que Finge decidiera no decir nada.

Harlan pensé en los Ejecutores como grupo, lo que, dltimamente, habia hecho
rara vez. Su propia y algo anomala posicion como ayudante de Twissell y como
medio Instructor le privaba de contactos con los demas Ejecutores. De todos modos, a
los Ejecutores les faltaba union. ;A qué seria debido? ;Como era posible pasar por el
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575.° y por el 482.° sin haber visto sino raras veces a otro Ejecutor? ;Era necesario
que incluso se evitasen entre si? ;Era natural actuar como si aceptaran la supersticion
de los demas?

En su mente ya habia conseguido que el Gran Consejo aceptara su propoésito
respecto a Noys, y ahora planteaba otras peticiones. Debian permitir que los
Ejecutores tuvieran una organizacion propia, reuniones periodicas... mas relacion...
mejor trato por parte de los demas.

Cuando ya se consideraba como un héroe de la Eternidad, con Noys a su lado, se
quedo dormido.

La llamada que sonaba en la puerta le despert6. Parecia reclamarle con
impaciencia. Medio dormido aun, miro el reloj que tenia a su lado y gimio.

iPor el gran Cronos! ;Se le habian pegado las sabanas!

Consiguio alcanzar al boton instalado junto a la cama, y el visor de la puerta se
hizo transparente. No reconoci6é al que llamaba, pero comprendié que era alguien
importante.

Harlan abrié la puerta y el hombre, que llevaba el emblema naranja de los
Administradores, penetro en la habitacion.

—c¢Ejecutor Andrew Harlan?

—Si, Administrador. ; Tiene algo que decirme?

El Administrador hizo una mueca de desagrado ante el tono beligerante de la
pregunta. Continuo:

—¢:Tiene usted una reunion esta mafiana con el Jefe Programador Twissell?

—:Y bien?

—He venido para informarle de que se ha retrasado usted.

—¢ A qué viene todo eso? —dijo Harlan—. Usted no es del Quinientos setenta y
cinco, ¢no es cierto?

—Estoy destinado en la Seccion doscientos veintidés —dijo el otro friamente—.
Soy el Ayudante Administrador Arbut Lemm. He sido encargado de organizar esa
reunion, y procuro evitar el innecesario escandalo que, sin duda, se produciria si me
hubiese puesto en contacto con usted oficialmente por medio del Intercomunicador.

—¢Qué escandalo? ;Qué pasa aqui? Oiga, he tenido muchas reuniones con
Twissell. Es mi jefe. Nunca ha habido necesidad de hacer escandalo sobre ellas.

Un rastro de sorpresa aparecié por un momento en el rostro inexpresivo que el
Administrador habia mantenido hasta aquel momento.

—¢Es posible que no le hayan informado?

—¢De qué?

—De que va a reunirse en sesion esta mafiana, aqui en el Quinientos setenta y
cinco, una Comision del Gran Consejo Pantemporal. Toda la Seccién, me han dicho,
esta enterada de esta noticia.
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—¢:Y quieren verme a mi?

Tan pronto como hubo formulado la pregunta. Harlan pensé. «Es natural que
quieran verme. ;Para qué otra cosa iban a reunirse?».

Entonces comprendi6 la ironia del Sub-Programador la noche anterior, ante la
puerta del departamento de Twissell. E1 Sub-Programador conocia la noticia de la
reunion que iba a celebrarse por la mafiana, y le divirti6 que un Ejecutor creyese que
Twissell iba a dedicarle su tiempo en una ocasion semejante. Muy divertido, penso
Harlan amargamente.

El Administrador continu6:

—He recibido 6rdenes. No sé nada mas. —Luego, atn sorprendido, afiadié—:
¢No ha oido nada de todo esto?

—Los Ejecutores llevamos una vida muy retirada —dijo Harlan con sarcasmo.

iCinco Consejeros ademas de Twissell! Todos eran Jefes Programadores, y
ninguno contaba menos de treinta y cinco afios de servicio en la Eternidad.

Seis semanas antes, a Harlan le habria abrumado el honor de verse en presencia
de semejantes personalidades, y no habria osado pronunciar palabra ante la
combinacion de responsabilidad y poder que representaban. Le habrian parecido de
una estatura colosal.

Pero ahora eran sus enemigos, peor aun, sus jueces. No era cuestion de sentirse
impresionado. Tenia que planear su estrategia.

Tal vez ignoraban que €l sabia que tenian a Noys en su poder. No podian saberlo a
menos que Finge les hubiera informado de su ultima conversacién con Harlan. A la
clara luz del dia, sin embargo, se convenci6 mas que nunca de que Finge no se
atreveria a declarar publicamente que fue humillado e insultado por un Ejecutor.

Por tanto, parecia aconsejable tratar de conservar, de momento, aquella posible
ventaja. Que ellos iniciaran el combate, que dijeran la primera palabra para aclarar la
lucha.

Los Consejeros no parecian tener prisa. Se limitaron a contemplarle
tranquilamente durante un almuerzo en el que no se sirvieron bebidas alcoholicas,
como si se tratase de un ejemplar interesante retenido sobre un plano de fuerza por
fuertes rayos repulsores. Desesperado, Harlan los contemplé a su vez fijamente.

Los conocia a todos por su fama y por las reproducciones en tres dimensiones que
aparecian cada fisio-mes en las peliculas de informacién. Las peliculas mantenian
informadas a las distintas Secciones de todos los adelantos y progresos conseguidos
en el conjunto de la Eternidad, y la asistencia era obligatoria para todos los Eternos
que tuvieran cargos superiores al de Observador, inclusive.

Angus Sennor, calvo completamente (ni siquiera tenia cejas o pestafias) atrajo en
el acto la atencion de Harlan. En primer lugar porque la extrafia expresion de sus
negros ojos que miraban fijamente, desde la desnuda frente, era ain mas notable en
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persona que en reproducciones tridimensionales. Después, porque Harlan conocia sus
diferencias de opinién con el Programador Twissell. Y por fin, porque Sennor no se
limité a contemplar a Harlan. Le dirigié6 muchas preguntas con voz aguda.

En su mayoria, eran preguntas a las que no se podia contestar en dos palabras,
como por ejemplo:

—¢Como lleg6 a interesarse en el estudio de los Tiempos Primitivos, joven?
¢Cree que vale la pena?

Al fin, pareci6 darse por satisfecho. Con un gesto indiferente dej6 caer su plato en
la cinta transportadora que evacuaba el servicio, y enlazé las manos sobre la mesa.
(Harlan se fijo en que tampoco tenia pelo en el dorso de las manos.)

—Hay una cosa que siempre he deseado saber —dijo Sennor—. Quizas usted
pueda ayudarme.

Harlan penso: «Bien, ahora es cuando va en serio».

Pero contesto en voz alta:

—Algunos de nosotros en la Eternidad... no diré todos, ni siquiera los suficientes
—y Sennor lanz6 una rapida mirada al cansado rostro de Twissell, mientras los
demas se inclinaban para escucharle—, pero por lo menos algunos..., estamos
interesados en la filosofia del Tiempo. Quizas entienda a qué me refiero.

—¢ A las paradojas del viaje a través del Tiempo, sefior?

—Si quiere expresarlo en términos tan melodramaticos, asi es. Pero no es todo el
problema, desde luego. Existe el problema de la verdadera naturaleza de la Realidad,
la cuestion de conservacion de la energia masica durante el Cambio de Realidad,
etcétera. Nosotros, los de la Eternidad, estamos influenciados, en nuestro estudio, de
tales problemas, por la practica del viaje en el Tiempo, que dominamos. L.os hombres
de los Tiempos Primitivos, en cambio, no sabian nada del Viaje a través del Tiempo.
¢Cual era su opinion sobre estas cuestiones? El murmullo irritado de Twissell, al otro
lado de la mesa, llego claramente a los oidos de todos:

—iTonterias!

Sennor ignor6 completamente aquel comentario y siguio diciendo:

—¢:Puede contestar a mi pregunta, Ejecutor?

Harlan contesto:

—Los Primitivos, virtualmente, no se preocupaban del Viaje en el tiempo,
Programador.

—No lo consideraban posible, ;eh?

—Creo que ésa es la verdad.

—¢Ni siquiera especulaban sobre este asunto?

—Bien, en cuanto a eso —dijo Harlan, inseguro—, creo que habia diversas
opiniones, manifestadas generalmente en cierto tipo de literatura novelesca. No estoy
muy familiarizado con estos libros, pero creo que un tema muy usado era el de un
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hombre que regresa al pasado para asesinar a su propio abuelo cuando éste era aun un
nifo.

Sennor parecié encantado.

—iMaravilloso! jMaravilloso! Después de todo, esto es al menos una forma de
expresar la paradoja basica del Viaje a través del Tiempo, si asumimos una Realidad
invariable, ;eh? Pero sus Primitivos, me atreveria a afirmar, nunca llegaron a pensar
en algo distinto de una Realidad invariable, ¢es asi?

Harlan hizo una pausa antes de contestar. No podia ver adonde se dirigia aquella
conversacion, o cuales eran los propositos ocultos de Sennor, y aquello le
desconcertaba.

—No conozco lo bastante de aquellos tiempos para contestarle con certeza, sefior
—dijo—. Pero creo que algunos Primitivos llegaron a especular sobre la existencia de
sendas alternativas del Tiempo o planos de existencia. No estoy seguro.

Sennor hizo un gesto.

—Estoy seguro de que se equivoca, joven. Es posible que le haya influido su
propio conocimiento del asunto al leer ciertas ambigiiedades en tales obras. No, no es
posible que la mente humana pueda llegar a comprender la intrincada filosofia de la
Realidad sin tener una experiencia practica del Viaje. Por ejemplo, ;por qué la
Realidad posee inercia? Todos sabemos que existe. Cualquier alteracién de la
Realidad debe alcanzar cierta magnitud antes de que se efectiie un Cambio verdadero.
Aun entonces, la Realidad tiene tendencia a regresar a su condicion original. Por
ejemplo, supongamos un Cambio aqui, en el Quinientos setenta y cinco. L.a Realidad
cambiara con efectos progresivos hasta quizas el Seiscientos. Seguira cambiando,
pero con efecto decreciente, hasta quizas el Seiscientos cincuenta. Mas alla la
Realidad no resulta afectada. Todos sabemos que ocurre asi, pero ¢alguno de nosotros
conoce la causa? El razonamiento intuitivo nos sugiere que cualquier Cambio de la
Realidad debe prolongar sus efectos sin limite a través de los Siglos, y, sin embargo,
no sucede asi. Tomemos otro punto. Me han dicho que el Ejecutor Harlan se
distingue por su capacidad de seleccionar el Cambio Minimo Necesario para
cualquier situacion. Apuesto cualquier cosa a que no puede explicarnos cémo llega a
formar sus decisiones. Piensen ahora en lo ignorantes que debian ser los Primitivos.
Se preocupaban del problema de un hombre que matase a su abuelo, porque no
comprendian la verdad de la Realidad. Examinemos un caso mas posible y mas
facilmente analizado, y tomemos la situacién de un hombre que en sus viajes a través
del Tiempo llegase a encontrarse a si mismo.

—¢Qué puede sucederle a un hombre que se encuentre a si mismo? —dijo Harlan
bruscamente.

El hecho de interrumpir a un Programador era una falta de etiqueta. El tono de
Harlan hacia la falta mas notable y escandalosa. Todas tas miradas se volvieron con
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reprobacion hacia el Ejecutor.

Sennor tosié, pero prosiguio con el gesto del que esta decidido a no abandonar su
cortesia pese a dificultades casi insuperables. Continu6 su interrumpida frase,
evitando dar la impresion de que contestaba directamente a la poco respetuosa
pregunta.

—Veamos los cuatro casos que puede plantear tal situaciéon. Llamemos A al
hombre que lleg6 primero en el fisio-tiempo, y B al que llegd después. Primer caso, A
y B no llegan a verse uno al otro, ni hacen nada que pueda afectar en forma
significativa a cualquiera de los dos. En tal caso, en realidad no se han encontrado y
podemos considerar la situacién como trivial.

»O bien B, el que lleg6 el ultimo, puede ver a A mientras A no ve a B. Aqui
tampoco pueden esperarse consecuencias serias. B, al ver A, lo ve en una posicion y
ocupado en actividades de las que ya tenia conocimiento. No, hay ninguna
complicacion nueva. La tercera y cuarta posibilidades consisten en que A vea a B,
mientras B no ve a A, o que A y B se vean el uno al otro. En cada una de estas
posibilidades, el punto crucial esta en que A ha visto a B; el que el hombre del pasado
se ha visto a si mismo en el futuro. Fijense en que asi averigua que seguira vivo hasta
la edad aparente de B. Sabe que vivira lo bastante para poder realizar la accion de que
ha sido testigo. Un hombre que conozca su propio futuro, aunque sea en el mas
pequeiio detalle, puede actuar con arreglo a tal seguridad y, por tanto, cambiar su
propio porvenir. Se comprende que la Realidad debe cambiar para impedir que A y B
se encuentren, o por lo menos para hacer imposible que A vea a B. Entonces, y dado
que nada de lo sucedido en una Realidad que ha sufrido un Cambio tiene efectos
posteriores, A nunca se ha encontrado con B. Igualmente, en cada una de las
aparentes paradojas del viaje en el Tiempo, la Realidad siempre cambia por si misma
para evitar tales paradojas, y llegamos a la conclusion de que no existen paradojas en
el viaje a través del Tiempo, y de que no pueden existir nunca.

Sennor pareci6 estar muy satisfecho de su disertacion, pero en aquel momento
Twissell se puso en pie.

—~Creo, sefores, que se nos hace tarde —dijo.

Con mayor rapidez de lo que Harlan hubiese creido posible, el almuerzo llegé a
su final. Los cinco miembros de la Comision se despidieron de él brevemente, con el
aire del que ha visto su curiosidad satisfecha. S6lo Sennor alargé la mano y afiadi6
una breve despedida a su gesto.

Harlan observo su partida con sentimientos confusos. ¢Cual habia sido el objeto
de aquel almuerzo? Principalmente, ;por qué se habia referido al caso de un hombre
que se encuentre a si mismo? No habian hablado para nada de Noys. ;Quiza se
habian reunido solo para estudiarle, para examinarle de pies a cabeza y luego
abandonarle a la decision de Twissell?
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Twissell regreso al lado de la mesa, ahora completamente vacia de alimentos y
cubiertos. Estaban solos él y Harlan. Como para subrayar su intimidad, Twissell
encendié un nuevo cigarrillo.

—Y ahora, a trabajar, Harlan —dijo Twissell—. Tenemos mucho que hacer.

Pero Harlan no podia, no queria, esperar mas.

—Para empezar, tengo algo que decir —dijo secamente.

Twissell pareciéo sorprendido. Las arrugas se acentuaron alrededor de sus
cansados 0jos, y solto la ceniza de su cigarrillo con aire pensativo.

—Desde luego, hable si lo desea. Pero antes, siéntese, muchacho, siéntese —
dijo.

El ejecutor Andrew Harlan no se sentd6. Empez6 a caminar a lo largo de la mesa,
mordiendo las frases para evitar que su excitacion le hiciese caer en la incoherencia.
El Jefe Programador Laban Twissell sigui6 los nerviosos paseos del otro, con lentos
movimientos de su anciana cabeza.

—Hace muchas semanas que vengo estudiando los microfilms sobre Historia de
las matematicas —dijo Harlan—, y los libros de las distintas Realidades del
Quinientos setenta y cinco. Las diferentes Realidades no tienen mucha importancia.
Las matematicas no cambian. El orden de su desarrollo tampoco cambia. No importa
como se pueda variar una Realidad, la Historia del crecimiento de las matematicas
sigue siendo la misma. Los matematicos han cambiado; diferentes personas han
realizado los descubrimientos, pero los resultados finales son los mismos... De todas
maneras, he aprendido mucho. ;Qué le parece eso?

Twissell arrugo el cefio y dijo:

—Una extrafia ocupacion para un Ejecutor.

—Yo no soy un Ejecutor cualquiera —dijo Harlan—. Usted lo sabe bien.

—Continue —dijo Twissell, y lanz6 una rapida mirada al reloj que llevaba en la
mufieca izquierda. Los dedos que sostenian el cigarrillo se movieron con
desacostumbrado nerviosismo.

Harlan dijo:

—Hubo un hombre llamado Vikkor Mallansohn, que vivio en el Siglo
Veinticuatro. Ya sabe que esto es una parte de la Era Primitiva. Se le conoce por ser el
primero que construy6 un Campo Temporal. Eso quiere decir, desde luego, que fue el
inventor de la Eternidad, ya que la Eternidad no es sino un enorme Campo Temporal
que atraviesa el Tiempo normal, y que esta libre de las limitaciones de ese Tiempo
normal.

—Supongo que le ensefiaron eso cuando era un Aprendiz, muchacho.

—Pero no me dijeron que no era posible que Vikkor Mallansohn pudiera inventar
el Campo Temporal en el Siglo Veinticuatro. Nadie pudo hacerlo, porque entonces no
existia la base matematica para ello, no existié hasta los estudios de Jan Verdeer en el
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Siglo Veintisiete.

Si habia algutn signo por el cual el Jefe Programador Twissell podia expresar una
completa sorpresa, era el de dejar caer su cigarrillo. Ahora lo dej6 caer. Hasta su
eterna sonrisa habia desaparecido.

—:Le ensefaron las ecuaciones de Lefebvre, muchacho? —dijo.

—No. Y no digo que las comprenda. Pero son necesarias para el descubrimiento
del Campo Temporal. Eso he aprendido. Y que no fueron inventadas hasta el Siglo
Veintisiete. De eso también estoy seguro.

Twissell se inclin6 para recoger su cigarrillo y lo contempl6 con aire dubitativo.

—¢Y no cree posible que Mallansohn hubiese descubierto el Campo Temporal
por casualidad, sin conocer su justificacion matematica? ;Que pudiera ser un invento
empirico? Se han hecho muchos descubrimientos semejantes.

—Ya lo pensé. Pero después de la invencion del Campo Temporal se tardo tres
Siglos en analizar sus consecuencias, y al final de todo este tiempo no fue posible
mejorar el Campo de Mallansohn. Eso no puede ser una simple coincidencia. El
trabajo de Mallansohn demostr6 de cien formas distintas que debié conocer las
ecuaciones de Lefebvre. Si las conocia o si las desarroll6 sin el trabajo de Verdeer,
spor qué no lo dijo?

Twissell dijo:

—Veo que continta hablando como un matematico. ;Quién le ha mencionado
todo esto?

—He estudiado los microfilms.

—:;Nada mas?

—He reflexionado.

—¢Sin ayuda de estudios matematicos superiores? Le he vigilado de cerca
durante muchos afios, muchacho, y nunca crei que poseyera tal talento. Continte.

—La Eternidad nunca pudo ser establecida sin el descubrimiento por Mallansohn
del Campo Temporal. Mallansohn nunca pudo realizar tal cosa sin un conocimiento
de matematicas que solo existian en su futuro. Eso es lo primero. Mientras tanto, aqui
en la Eternidad, existe un Aprendiz que fue escogido como Eterno contra todas las
reglas, pues su edad no era la adecuada y ademas estaba casado. Le han ensefiado
matematicas y Sociologia Primitiva.

—:Bien?

—Afirmo que se proyecta enviarle hacia el Pasado, mas alla del origen de la
Eternidad, hasta el Siglo Veinticuatro. Usted se propone hacer que el Aprendiz
Cooper ensefie las ecuaciones de Lefebvre a Mallansohn. Comprendera ahora —
afiadié Harlan con pasion— que mi posicion como experto en Tiempos Primitivos y
mi conocimiento de la situacion me dan derecho a un trato especial, muy especial.

—iPor el Gran Tiempo! —murmuré Twissell.
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—Es cierto, ¢no es asi? El circulo se cierra, con mi ayuda. Sin ella... —Harlan
dejo la frase inconclusa.

—Ha llegado muy cerca de la verdad —dijo Twissell—. Sin embargo, habria
jurado que no habia nada que indicase...

Se sumi6 en pensamientos en los que ni Harlan ni el mundo exterior parecian
jugar ningun papel.

Harlan dijo rapidamente:

—¢Solo cerca de la verdad? Es la verdad.

No podia explicar por qué estaba tan seguro de la parte esencial de lo que habia
dicho, aun descontando el hecho de que desesperadamente necesitaba que fuera asi.

—No, no. No es toda la verdad —dijo Twissell—. El Aprendiz Cooper no va al
Siglo Veinticuatro para ensefar nada a Mallansohn.

—No le creo.

—Debe creerlo. Debe comprender la importancia de todo esto. Necesito su
cooperacion para terminar nuestro proyecto. Debe comprender, muchacho, que el
circulo esta mucho mas completo de lo que usted piensa. El Aprendiz Brinsley
Sheridan Cooper es Vikkor Mallansohn.
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12
El principio de la Eternidad

Harlan no crey6 que Twissell pudiera decir nada capaz de sorprenderle. Pero se
habia equivocado.

Dijo:

—Mallansohn, él!

Twissell, que habia terminado su cigarrillo, hizo aparecer otro y continué:

—Si, Mallansohn. ;Quiere que le dé un rapido resumen de la vida de
Mallansohn? Es éste: Naci6 en el Setenta y ocho, paso6 algtn tiempo en la Eternidad y
murio6 en el Veinticuatro.

Twissell apoy6 la mano en el brazo de Harlan y su arrugado rostro se ilumin6 con
otra de sus imperturbables sonrisas.

—Pero vamonos de aqui, muchacho. El fisio-tiempo pasa incluso para nosotros y
hoy no somos completamente duefios ni de nosotros mismos. ;Quiere acompanarme
a mi despacho?

Sali6 de alli el primero y Harlan lo siguid, sin fijarse en las puertas y correderas
por donde pasaban.

Harlan trataba de relacionar aquella nueva noticia con su propio problema y su
plan de accion. Pasado el primer momento de desorientacion, su decision se hizo mas
firme que antes. Después de todo, aquello no cambiaba nada, excepto para reforzar su
posicion en la Eternidad, facilitando la satisfaccién de sus exigencias y asegurando el
regreso de Noys a sus brazos.

iNoys!

iPor el Gran Cronos! jNo debian hacerle ningun dafio! Ella parecia ahora la tnica
parte real de su existencia. Al lado de ella, toda la Eternidad no era sino una débil
fantasia por la que no valia la pena vivir.

Cuando llegaron al despacho del Programador Twissell, no pudo recordar por qué
caminos habian pasado y como habia llegado alli. Aunque mir6 a su alrededor y se
esforzo en hallar real el despacho, atin seguia pareciéndole otra parte de un suefio ya
pretérito.

El despacho de Twissell era una larga y limpia sala, aséptica como la porcelana.
Una pared del despacho estaba cubierta desde el suelo hasta el techo y de pared a
pared con las micro-unidades calculadoras que, juntas, formaban la Computaplex mas
completa que existia en la Eternidad en manos de un particular, y en realidad una de
las mayores en servicio. La pared opuesta estaba ocupada por estanterias llenas de
microfilms. Entre las dos, lo que quedaba de la sala era poco mas que un corredor con
espacio para dos sillas, un escritorio, aparatos de registro y proyeccion y un objeto
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extrafio que Harlan nunca habia visto, y cuyo uso no comprendi6 hasta que Twissell
dejo caer los restos de un cigarrillo en su interior.

El cigarrillo se apag6 silenciosamente y Twissell, con su acostumbrada habilidad
de prestidigitador, hizo aparecer otro en sus manos.

Harlan penso: «Ahora, a resolver mi problemay.

Empez6 a hablar un poco demasiado alto, un poco demasiado atrevido:

—Lo de la muchacha en el Cuatrocientos ochenta y dos...

Twissell arrug6 la frente e hizo un gesto rapido con una mano como si quisiera
apartar un objeto desagradable de su vida.

—Ya lo sé, ya lo sé. No sera molestada, ni tampoco usted. Todo saldra bien. Yo
me encargaré de ello.

—¢Quiere decir que...?

—Ya le he dicho que conozco este asunto. Si ello le ha tenido preocupado, quede
tranquilo.

Harlan se qued6 mirando al anciano, estupefacto. ;Eso era todo? Aunque estaba
convencido de poseer un poder enorme, no habia esperado una demostracion tan
evidente.

Pero Twissell estaba hablando de nuevo.

—Permitame que le cuente una historia —empez0, casi en el tono que podia
emplearse para dirigirse a un Aprendiz novato—. No crei que esto fuese necesario, y
quiza no lo sea, pero su penetracion e investigaciones le han hecho acreedor a ello.

Contempl6 a Harlan, dubitativo, y dijo:

—Ya sabe que ain no puedo acabar de creer que haya llegado a saber todo esto
por sus propios medios. —Y luego continu6—: El hombre a quien la mayor parte de
la Eternidad conoce como Vikkor Mallansohn, dej6 una autobiografia antes de morir.
En realidad no se trata de un diario, ni es una biografia. Consiste en una guia, legada
a los Eternos, que €l sabia que algun dia tenian que existir. Estaba encerrada en un
campo estatico Temporal que solo podia ser abierto por los Programadores de la
Eternidad, y que por ello permanecio intacto hasta tres siglos después de su muerte,
hasta que se inicio la Eternidad y el Jefe Programador Henry Wadsman, el primero de
los grandes Eternos, lo abri6. El documento ha pasado a los sucesivos Jefes
Programadores en el mayor de los secretos, a lo largo de una linea que termina en mi.
Le llamamos la Memoria de Mallansohn. La Memoria nos cuenta la historia de un
hombre llamado Brinsley Sheridan Cooper, nacido en el Setenta y ocho, que ingreso
en la Eternidad a los veintitrés afios, habiendo estado casado por algo mas de un afio,
pero que aun no habia tenido ningtn hijo. Una vez ingresado en la Eternidad, Cooper
fue instruido en matemadticas por un Programador llamado Laban Twissell, y en
Sociologia Primitiva por un Ejecutor llamado Andrew Harlan. Después de una
enseflanza completa en ambas materias y otros temas, tales como ingenieria
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Temporal, fue enviado al Siglo Veinticuatro para ensefiar ciertas técnicas necesarias a
un cientifico Primitivo llamado Vikkor Mallansohn. Llegado al Veinticuatro paso
primero por un lento proceso de adaptacion a aquella sociedad. En aquella tarea le fue
util la ensefanza recibida del Ejecutor Harlan, asi como los minuciosos consejos del
Programador Twissell, quien habia previsto con increible acierto los problemas con
los que iba a enfrentarse. Después de dos afios, Cooper encontr6 a Vikkor
Mallansohn, un excéntrico cientifico recluido en una casa de campo de California, sin
amigos ni parientes, pero dotado de una inteligencia atrevida y libre de prejuicios.
Cooper se hizo amigo de él poco a poco, le acostumbré con grandes precauciones a la
idea de haber encontrado a un viajero del futuro, y empez6 a ensefiarle las
matematicas que debia conocer. Con el paso del tiempo, Cooper adoptd las
costumbres del otro, aprendi6 a hacer experimentos con la ayuda de un anticuado
generador eléctrico movido por un motor Diesel y con instrumentos eléctricos que le
independizaban de las redes de electricidad. Pero los progresos eran muy lentos y
Cooper comprendié que €l no era el maravilloso maestro que habia creido ser,
Mallansohn se volvio cada dia mas excéntrico y se mostraba menos dispuesto a
cooperar, hasta que un dia murio en un accidente ocurrido al caer por un barranco de
la salvaje y montafiosa region donde vivian. Cooper, después de semanas de
desesperacion, enfrentado con la ruina del trabajo de toda su vida y, al parecer, con la
ruina de la Eternidad, decidi6 hacer uso de un recurso supremo. No dio parte a las
autoridades de la muerte de Mallansohn. En vez de hacerlo, se dedico a propagar la
construccion de un Campo Temporal con los elementos primitivos de que disponia.
Los detalles ya no importan. Después de infinitos trabajos e ingeniosas
improvisaciones, Cooper alcanzo su proposito y presentd el generador al Instituto
Tecnolégico de California, exactamente como debia hacer el gran Mallansohn, segin
lo previsto. Ya conoce la historia por sus propios estudios. Ya sabe la desconfianza y
la burla con que fue recibido, el tiempo que lo tuvieron en observacién en un
sanatorio para enfermos mentales, su huida de alli mientras el generador estaba a
punto de ser destruido, la ayuda que le prestd aquel camarero de bar cuyo nombre
nunca llegé a saberse, pero que ahora es uno de los grandes héroes de la Eternidad. Y
también la demostracion final que hizo ante el profesor Zimbalist, cuando consigui6
que un ratoncillo blanco viajase adelante y atras en el Tiempo. No quiero aburrirle
repitiendo todas estas cosas. Cooper uso el nombre de Mallansohn durante todo este
periodo, porque le daba una personalidad definida y le convertia en un miembro
auténtico de la sociedad del Siglo Veinticuatro. El cuerpo del verdadero Mallansohn
nunca fue hallado. Durante el resto de su vida se dedic6 a cuidar de su generador y
ayudé a los cientificos del Instituto en la tarea de construir otro generador mas
potente. No se atrevio a hacer mas. No podia ensefiarles las ecuaciones de Lefebvre
sin darles a conocer tres Siglos de procesos matematicos que aun estaban por venir.
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Tampoco podia insinuar su verdadero origen. No se atrevié a hacer mas de lo que
habia hecho el verdadero Vikkor Mallansohn, en la Historia que él conocia. Los
hombres que trabajaron con €él tuvieron una decepcion al encontrarse con un sabio
capaz de inventar algo tan importante y que, sin embargo, no podia explicar como
funcionaba su aparato. Y Cooper también se sinti6 frustrado porque preveia, sin que
le fuera posible acelerarlos, los trabajos e investigaciones que conducirian, paso a
paso, hasta los experimentos clasicos de Jan Verdeer, que servirian de base al gran
Antoine Lefebvre para plantear las ecuaciones fundamentales de la Realidad. Y cémo
después de aquello se estableceria la Eternidad. S6lo hacia el final de su larga vida,
en una ocasion en que se encontraba contemplando una puesta de Sol en el Pacifico
(la escena esta descrita extensamente en su Memoria), Cooper lleg6 a comprender, al
fin, que él era Vikkor Mallansohn, un sustituto. E]1 nombre podia no ser el suyo, pero
el hombre descrito en la Historia como Mallansohn era, en realidad, Brinsley
Sheridan Cooper. Excitado por aquella idea y por todo lo que implicaba, deseoso de
acelerar y asegurar la Eternidad, escribio su Memoria y la coloc6 en un Campo
estatico Temporal, en el salén de su casa. De este modo se cerraba el circulo. La
intencién de Cooper-Mallansohn al escribir su Memoria naturalmente no fue tenida
en cuenta. Cooper debe vivir su vida exactamente como estaba previsto. La Realidad
Primitiva no permite ningin cambio. En este momento del fisio-tiempo, el Cooper a
quien conocemos no sabe nada de lo que le espera. Cree que solo ha de ensefar a
Mallansohn y luego regresar a la Eternidad. Continuara creyéndolo hasta que los afios
le ensefien lo contrario y un dia se siente a escribir su Memoria. El proposito del
circulo en el tiempo es el de establecer el conocimiento del viaje temporal y de la
naturaleza de la Realidad, a fin de construir la Eternidad antes de su tiempo natural.
Por si misma, la Humanidad no habria aprendido la verdad sobre el tiempo antes de
que los avances tecnolégicos en otras direcciones hicieran inevitable el suicidio de la
raza.

Harlan escucho atentamente, absorto ante la vision de un poderoso circulo en el
Tiempo, cerrado sobre si mismo y que atravesaba a la Eternidad en parte de su curso.
Casi llego a olvidarse de Noys en aquel momento.

—Entonces, durante todo este tiempo, ¢usted sabia lo que debia hacer, todo lo que
yo haria y todo lo que he hecho? —pregunto.

Twissell, que parecia perdido en sus pensamientos, después de relatar la historia,
volvid lentamente a la realidad. Sus cansados ojos se clavaron en Harlan y contest6
con un tono de reproche:

—Desde luego que no. Quedan varias décadas de fisio-tiempo entre la estancia de
Cooper en la Eternidad y el momento en que escribié su Memoria. Solo podia relatar
lo que él mismo habia visto y lo que atin recordase. Compréndalo.

Twissell suspiré y avento con la mano una nube de azulado humo que se disolvio
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en pequefios torbellinos.

—Todo se fue desarrollando perfectamente. Primero me encontraron a mi y me
llevaron a la Eternidad. Al cumplirse el fisio-tiempo prescrito me converti en Jefe
Programador, me entregaron la memoria y me encargaron de la ejecucion de este
asunto. La memoria decia que yo estaba al frente del proyecto, de modo que tuve que
ser yo mismo. De nuevo, al llegar el fisio-tiempo requerido, usted aparecio en el
cambio de una Realidad, cuando ya habiamos observado a sus anteriores homoélogos
cuidadosamente, y luego surgi6 Cooper. Pude completar los detalles usando mi
sentido comun y nuestros servicios de calculo. Por ejemplo, tuvimos que preparar
cuidadosamente al Instructor Yarrow para su papel sin descubrir ni la mas pequefia
parte de la verdad. El, a su vez, debia estimular con precaucion el interés de usted en
los Tiempos Primitivos. Fue preciso un control muy estricto para que Cooper no
aprendiera nada que no hubiese aprendido antes por referencia a su Memoria —
Twissell sonri6 amargamente—. Sennor se divierte con estas cosas. Lo llama la
reversion de la causa y el efecto. Conociendo el efecto, se puede producir la causa.
Afortunadamente, yo no tengo tiempo para sutilezas de esta clase. Me complacié,
muchacho, el ver que se habia convertido en un excelente Observador y Ejecutor. La
Memoria no lo mencionaba, pues Cooper no tuvo oportunidad de observar el trabajo
de usted, o de calificar su mérito. Aquello me convenia. Yo podia usarle en un trabajo
corriente sin llamar la atencion hacia su mision primordial. Incluso su reciente trabajo
con el coordinador Finge se ajusta a las lineas generales de la Memoria. Cooper
menciona alli un periodo en el que usted estuvo ausente, durante el cual sus estudios
matematicos progresaron tanto que €l deseaba que usted regresara para poder
contarselo. Una vez, sin embargo, usted me espanto.

Harlan contest6 en seguida:

—¢:Se refiere a la vez que me llevé a Cooper en la cabina?

—¢Como lo ha adivinado? —pregunt6 Twissell.

—Fue la tnica vez que estuvo realmente irritado conmigo. Ahora supongo que
aquello iria contra algo de lo que dice la Memoria de Mallansohn.

—En realidad, no. Era que la Memoria no habla de las cabinas. Me pareci6 que la
omisién de un aspecto tan importante de la Eternidad solo podia significar que
Cooper casi no habia tenido ninguna experiencia con las cabinas. Por eso me propuse
mantenerle apartado de los Tubos tanto como fuese posible. Cuando me enteré de que
usted se lo habia llevado hacia el hipertiempo, me irrit6 en gran manera, pero después
de aquello no sucedio nada anormal. Las cosas continuaron igual que antes, de modo
que aquello no tuvo importancia.

El anciano Programador se frot6 las manos lentamente, mientras contemplaba al
joven Ejecutor con una mirada llena de sorpresa y curiosidad.

—Y mientras tanto usted ha adivinado la verdad. Esto me asombra. Habria jurado
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que ni siquiera un Programador de gran experiencia seria capaz de hacer las
deducciones acertadas, si no tenia mas informacion que la que tuvo usted. Pero que lo
haya logrado un Ejecutor parece sobrenatural.

Twissell se inclin6 hacia delante, y golpe6 ligeramente la rodilla de Harlan.

—La Memoria de Mallansohn no dice nada de usted, después de la marcha de
Cooper, naturalmente.

—Lo comprendo, sefior —dijo Harlan.

—Por lo tanto, estamos en situacion de hacer lo que queramos con su propio
porvenir. Ha demostrado poseer un talento que no debemos despreciar. Creo que
retine condiciones para ser algo mas que un simple Ejecutor. En este momento no le
prometo nada, pero hagase cargo de que la categoria de Programador esta dentro de
sus posibilidades.

A Harlan le era facil mantener el rostro sin expresion. Tenia muchos afios de
practica.

Pensé: «Un soborno».

Pero nada debia quedar al azar. Sus deducciones, quiméricas y sin fundamento al
principio, concebidas por casualidad durante una noche de insomnio, se habian
convertido en razonables como resultado de sus investigaciones en la biblioteca.
Después de lo que le habia dicho Twissell, eran certidumbre. Sin embargo, se habia
equivocado en un detalle. Cooper era el mismo Mallansohn.

Aquello reforzaba su posicion, pero igual que se habia equivocado en aquello
podia estar equivocado en otras cosas. Por lo tanto, no debia dejar nada al azar. jTenia
que asegurarse!

Harlan dijo tranquilamente, casi con indiferencia:

—También yo tengo una gran responsabilidad, ahora que conozco la verdad.

—¢Y por qué?

—:Hasta qué punto es solida la situacién? Supongamos que ocurriese algo
inesperado, y que yo no asistiera a una clase en la que debiera ensefarle a Cooper
algo vital.

—No le comprendo.

(Eran imaginaciones de Harlan, o en los ojos del anciano Programador habia
aparecido una chispa de alarma.)

—Quiero decir que el circulo puede romperse. Déjeme explicarle. Si alguien me
envia al hospital de un golpe inesperado en la cabeza, en un momento en que la
Memoria diga claramente que estoy bien y en plena actividad, podemos esperar que
toda la trama se deshaga. O supongamos que, por alguna razon, yo decida
deliberadamente no seguir las instrucciones de la Memoria. ; Qué pasaria entonces?

—¢Quién le ha metido estas ideas en la cabeza?

—Parece lé6gico. Creo entender que yo mismo puedo romper el circulo con una
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accion descuidada o deliberada, y entonces cual sera el resultado? ¢Destruir la
Eternidad? Es posible. Y si es asi —afiadié Harlan tranquilamente— creo que debe
decirmelo para que yo evite el cometer ninguna imprudencia. Aunque supongo que se
necesitarian unas circunstancias bastante extraordinarias para que yo cometiese
alguna torpeza en un proyecto de tanta importancia.

Twissell rio, pero la risa son6 falsa y forzada en los oidos de Harlan.

—Todo esto es tedrico, muchacho —dijo—. Nada de lo que dice puede suceder,
pues no sucedio antes. El circulo no se rompera.

—Puede romperse —dijo Harlan—. La muchacha del Cuatrocientos ochenta y
dos...

—Esta segura —exclam6 Twissell, poniéndose en pie con impaciencia—. Esta
clase de conversaciones no tienen fin, y ya he tenido muchas discusiones con el resto
de la Comision encargada de este proyecto. Mientras tanto, aun tengo que hablarle
del asunto para el que lo llamé aqui, y el fisio-tiempo pasa rapidamente. ;Quiere
acompanarme?

Harlan se sinti6 satisfecho. La situacién era clara, y su poder innegable. Twissell
sabia que Harlan podia decir en cualquier momento: «No quiero saber nada de
Cooper». Twissell sabia que Harlan podia, en cualquier momento, destruir la
Eternidad, al dar a Cooper informacion previa respecto a la Memoria. Harlan era un
buen Ejecutor y sabia como inducir un cambio.

Harlan sabia lo suficiente para conseguir lo que deseaba. Twissell creyé
impresionarle con la importancia de su mision, pero si el Programador creia mantener
a raya a Harlan de aquella manera, estaba equivocado.

Harlan habia lanzado una amenaza clara respecto a la seguridad de Noys, y la
expresion de Twissell cuando habia contestado: «Esta segura», demostraba que habia
tomado nota de la amenaza.

Harlan se levanto y sigui6 a Twissell.

Entraron en una sala que Harlan no conocia. Era enorme y completamente despejada.
Su tnico acceso estaba al final de un estrecho corredor bloqueado por una pantalla de
energia, que no se abati6 hasta que el rostro de Twissell fue identificado claramente
por el sistema de seguridad.

La mayor parte de la sala estaba ocupada por una esfera que casi llegaba al techo.
Tenia una escotilla abierta, mostrando una escalera de cuatro peldafios que conducia a
una plataforma interior brillantemente iluminada.

Varias voces sonaron en el interior y mientras Harlan miraba, un par de piernas
aparecieron por la escotilla, bajando por la escalera. Un hombre saltd al exterior y
otro par de piernas le sigui6. El primero de ellos era Sennor, del Gran Consejo
Pantemporal, y el que salio detras de él era otro de los que formaron el grupo en la
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mesa del almuerzo aquel mediodia.

Twissell pareci6 contrariado al verlos. Su voz, sin embargo, era contenida.

—¢Aun sigue aqui la Comision? —pregunto.

—Solo nosotros dos, Rice y yo —dijo Sennor tranquilamente—. Tenemos aqui un
maravilloso instrumento. Ha llegado a alcanzar la complejidad de una espacionave.

Rice era un hombre de ancha cintura, con la mirada perpleja del que sabe que
tiene razon pero, sin embargo, se halla siempre en desventaja en cualquier polémica.
Se frot6 su bulbosa nariz y terci6 en la conversacion.

—Ultimamente Sennor viene aplicando su capacidad a la cuestién de los viajes
espaciales.

La calva de Sennor brill6 debajo de los grandes focos.

—Es muy interesante, Twissell —dijo—. Me gustaria conocer su opinion. Los
viajes interplanetarios, ¢constituyen un factor positivo o negativo en el calculo de la
Realidad?

—ILa pregunta no tiene sentido —dijo Twissell con impaciencia—. ;Qué tipo de
viaje espacial, en qué Sociedad, bajo qué circunstancias?

—iBah! Seguramente podemos considerar en esta ocasion los viajes
interplanetarios en abstracto.

—Solo que su influencia tiene limites bien definidos, ya que se consumen a si
mismos y luego se extinguen.

—Por tanto, son indtiles —dijo Sennor con satisfaccién—, y, en consecuencia,
son un factor negativo. Opino lo mismo.

—Cooper llegard dentro de unos minutos. Necesitamos estar solos, por favor —
dijo Twissell.

—Claro, claro.

Sennor tomoé del brazo a Rice y se lo llevo de alli. Su voz continué en tono
recitativo mientras ambos se alejaban:

—Peri6dicamente, mi querido Rice, todo el esfuerzo mental de la Humanidad se
concentra en los viajes espaciales, que por la misma naturaleza de las cosas estan
condenados a agotarse y desaparecer. Podria plantear las ecuaciones socioldgicas
necesarias, pero estoy seguro de que me comprende perfectamente. Mientras la mente
se ocupa del espacio, descuida el desarrollo de los bienes terrestres. Estoy preparando
una tesis para someterla al Gran Consejo, recomendando que todas las Realidades
sean cambiadas para eliminar de oficio todas las eras donde existen los viajes
interplanetarios.

La voz aguda de Rice contesto:

—No podemos tomar medidas tan drasticas. Los viajes interplanetarios son una
valvula de seguridad de gran importancia para algunas civilizaciones. Por ejemplo,
considere la Realidad cincuenta y cuatro del Siglo Doscientos noventa, que en este
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momento acude a mi memoria. En esa civilizacion...

Las voces dejaron de escucharse y Twissell comento:

—Sennor es un hombre extrafio. Su inteligencia vale tanto como la de dos de
nosotros, pero su capacidad se pierde en estos entusiasmos caprichosos.

—:Cree que pueda tener razon? Me refiero a la cuestion de los viajes
interplanetarios.

—Lo dudo. Podriamos juzgar este asunto si Sennor llegara, en realidad, a someter
su tesis al Gran Consejo. Pero no lo hara. Se entusiasmara con otra cosa antes de que
termine de escribirla y la abandonara. Pero no importa...

Twissell dio un golpe con la palma de la mano en la pared de la esfera, haciéndola
vibrar, y luego retiré la mano para quitarse el cigarrillo de los labios.

—¢Sabe qué es esto, Ejecutor? —pregunto.

—Parece una cabina de gran tamano.

—FExactamente. Lo ha adivinado. Eso es. Entremos.

Harlan siguié a Twissell al interior de la esfera. Tenia capacidad para cuatro o
cinco personas, pero su interior no presentaba ningun aspecto extraordinario. El suelo
era liso y las curvas paredes estaban provistas de dos ventanas. Eso era todo.

—c:Donde estan los mandos? —pregunté Harlan.

—Funciona por mando a distancia —contesto Twissell.

Pas6 la mano sobre la lisa superficie y continud:

—Paredes dobles. El espacio comprendido entre ambas se ha utilizado para
instalar un Campo Temporal autébnomo. Este aparato es, en realidad, una cabina que
no depende de los campos de fuerza de los Tubos, y puede pasar del limite extremo
de la Eternidad en el hipotiempo. Su estudio y construccion fue posible gracias a
valiosas indicaciones que hemos encontrado en la Memoria de Mallansohn.
Acompafieme.

El cuadro de mandos estaba en un extremo de la gran sala, al otro lado de un
tabique. Harlan entr6 y contempl6 sombriamente las inmensas barras conductoras.

Twissell dijo:

—¢Puede oirme, muchacho?

Harlan, cogido por sorpresa ante aquella pregunta, mir6 a su alrededor. No se
habia dado cuenta de que Twissell no le habia seguido al interior del cuarto de
control. Se acerco a la ventana de inspeccion, y Twissell le hizo un gesto desde fuera.
Harlan contesto:

—Puedo oirle perfectamente, sefior ¢ Quiere que salga?

—Nada de eso. Esta encerrado en el interior.

Harlan se abalanzé sobre la puerta, y su estomago se retorcié en una fria y mortal
opresion. Twissell tenia razon. ;Qué habia pasado?

—Le satisfara saber, muchacho, que su responsabilidad ha terminado. A usted le
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pesaba tal responsabilidad; ha hecho muchas preguntas sobre ella, y creo que
comprendo lo que queria decirme. Usted no debe tener responsabilidad en este
asunto. Es solo mia. Desgraciadamente, usted ha de quedarse en el cuarto de mandos,
ya que sabemos que estaba alli al cargo de los instrumentos. Asi se describe la escena
en la Memoria de Mallansohn. Cooper le vera a través de la ventana y eso sera
suficiente. Ademas, tengo que pedirle que haga el contacto final de acuerdo con las
instrucciones que le diré. Si cree que esto es demasiada responsabilidad, puede estar
tranquilo. Hay otro contacto paralelo con el suyo, que sera actuado por otra persona.
Si, por cualquier razon, no le es posible hacer funcionar el suyo, él lo hara. Como
precaucion final, he ordenado cortar la comunicacion de sonido desde ese cuarto.
Usted podra oirnos, pero no podra hablar con nosotros. Por tanto, no tema que
cualquier exclamacion involuntaria pueda romper el circulo.

Harlan le contemplaba con desesperacion al otro lado del grueso cristal.

Twissell continuo:

—Cooper llegara dentro de un momento y su viaje a los Tiempos Primitivos se
realizara dentro de las dos préximas fisio-horas. Después de esto, muchacho, el
trabajo habra terminado y quedara usted libre.

Harlan se hundia en la voragine de una pesadilla. ;L.e habia engafiado Twissell?
¢Era posible que todo estuviese preparado para conseguir que Harlan entrase
voluntariamente en la sala de mandos que ahora era su prision? Al saber que Harlan
conocia su propia importancia, Twissell habia improvisado con diabdlica inteligencia,
distrayéndole con su conversacion, calmando sus emociones con palabras, llevandole
de aqui para alla, hasta que llegd el momento adecuado para reducirle a la
impotencia.

iSu facil aceptacion de la cuestion de Noys! No le pasaria nada, habia dicho
Twissell. Todo iria bien.

iComo pudo ser tan ingenuo! Si no tenia intencién de hacerle ningun dafio, ¢por
qué habian puesto la barrera temporal en los Tubos en el 100.000.°? Bastaba aquello
para ver quién era Twissell.

Solo su propio deseo de creer lo que le decia hizo posible que el Programador
jugase con él durante las ultimas fisio-horas, y lo encerrase en el lugar donde ya no le
necesitaba, ni siquiera para hacer el ultimo contacto.

De un solo golpe le habian quitado la fuerza de su situacion. Sus triunfos eran
ahora cartas sin valor, y Noys quedaba para siempre lejos de su alcance. El castigo
que pudieran imponerle no le importaba. Nunca volveria a ver a Noys.

Nunca se le habia ocurrido que el proyecto pudiera estar tan cerca de su término.
Aquello, desde luego, era lo que le habia derrotado.

La voz de Twissell resond, lejana:

—Voy a cortar la comunicacion, muchacho.
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Harlan se sinti6 solo, inutil, desesperado...
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13
Hacia el limite del hipotiempo

Brinsley Sheridan Cooper entr6 en la sala. La excitacion coloreaba su delgado rostro
y casi lo hacia aparecer juvenil, pese al grueso bigote a lo Mallansohn que llevaba.

Harlan podia verle a través de la ventana de inspeccién y escucharle claramente
por la instalacion de sonido que ahora funcionaba en un solo sentido. Penso
amargamente: «Un bigote a lo Mallansohn. jNaturalmente!».

Cooper se acercé a Twissell.

—No me permitieron la entrada hasta este momento, Programador.

—Perfectamente —contestd Twissell—. Tenian instrucciones en este sentido.

—Ha llegado el momento, ¢no es asi? ;Debo irme ya?

—Falta muy poco.

—:Podré regresar? ;Podré ver de nuevo la Eternidad?

Pese a la rigidez de su postura, habia inseguridad en las palabras de Cooper.

Dentro del cuarto de mandos, Harlan aplasto sus pufios crispados contra el sélido
cristal de la ventana, como buscando un modo de salir de alli, queriendo gritar:
iDeténgase! jAcepte mis condiciones, o de lo contrario...! Pero todo fue inutil.

Cooper mir6 a su alrededor, al parecer sin darse cuenta de que Twissell se habia
abstenido de contestar a su pregunta. Su mirada se fijo en Harlan, al otro lado de la
ventana del cuarto de control.

Cooper agito el brazo animadamente.

—Salga, Ejecutor Harlan. Quiero estrechar su mano antes de partir.

Twissell se interpuso.

—Ahora no puede ser, muchacho, ahora no. Esta ocupado con los mandos.

—iAh! Me parece que no se encuentra bien —dijo Cooper.

—Le he contado la verdadera naturaleza de este proyecto —dijo Twissell—.

Temo que sea suficiente para poner nervioso a cualquiera. —jPor Cronos!, desde
luego. Yo lo he sabido hace semanas y atin no me he acostumbrado.

Habia un tono de histerismo en su risa.

—AuUn no he podido convencerme de que en realidad sea yo el protagonista de
este proyecto. Estoy... un poco asustado.

—No se lo reprocho.

—FEs mi estomago, ya sabe. Nunca se somete a mis deseos.

—Eso es algo natural y ya pasara —dijo Twissell—. Mientras tanto, el momento
exacto de su partida ya ha sido determinado y ain tengo que darle algunas
instrucciones. Por ejemplo, aun no ha visto la cabina que va a usar.

Durante las dos horas siguientes, Harlan pudo oirlo todo, lo mismo cuando se
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encontraban al alcance de su vista como si no. Twissell instruyé a Cooper de un
modo extrafiamente fragmentario, y Harlan comprendio la razon de que fuese asi.
S6lo podia dar a Cooper la informacion que estuviese mencionada en la Memoria de
Mallansohn.

Un circulo completo. Un circulo ciego. Y Harlan atin no podia hallar el modo de
romper aquel circulo con un ultimo y desesperado esfuerzo, como Sanson en el
templo. En su mente el circulo giraba lentamente, una y otra vez.

—Las cabinas corrientes —oy6 que decia Twissell — son a la vez empujadas y
atraidas, si podemos aplicar tales términos al caso de las fuerzas de la energia
Pantemporal. Al trasladarse del Siglo Equis al Siglo Y, existe un punto inicial que
suministra energia y también un punto final que atrae a la cabina. Lo que tenemos
aqui, en cambio, es una cabina con un punto inicial impulsor, pero sin energia en el
punto de destino. So6lo puede ser empujada, pero no atraida. Por esta razon vamos a
utilizar energia en ordenes de magnitud muy superiores a las que se consumen en las
cabinas normales. Se han tenido que instalar grupos transformadores especiales a lo
largo de los Tubos, para absorber suficientes cantidades de energia de la nova Sol.
Esta cabina especial, sus instrumentos y el suministro de potencia constituyen un
conjunto autébnomo. Durante muchas fisio-décadas hemos estudiado las diferentes
Realidades para encontrar las aleaciones especiales y los necesarios procesos de
fabricacion. La clase la encontramos en la Realidad trece del Siglo Doscientos
veintidés. Alli han desarrollado el Compresor Temporal, y sin él no hubiéramos
podido construir esta cabina. Fue en la Realidad trece del Siglo Doscientos veintidos.

Pronuncio las ultimas palabras con deliberada claridad.

Harlan penso: «jRecuerda eso, Cooper! Recuerda la Realidad 13 del Siglo 222 de
modo que puedas decirlo en la Memoria de Mallansohn, para que los Eternos sepan
donde tienen que buscar y luego puedan decirte lo que debes escribir...». El circulo
seguia girando.

Twissell continuo:

—ILa cabina no ha sido probada mas alla del limite de la Eternidad en el
hipotiempo, desde luego; pero ha hecho numerosos viajes por la Eternidad. Estamos
seguros de que funcionara perfectamente.

—No puede ser de otro modo, ¢verdad? —preguntdo Cooper—. Quiero decir que
estuve alli, o de lo contrario Mallansohn no habria podido construir su Campo, y
sabemos que lo hizo.

Twissell dijo:

—Exactamente. Se encontrara en lugar seguro, en la escasamente poblada zona
Sudoeste de un pais llamado los Estados Unidos de América...

—América —corrigio Cooper.

—Bien, América. En el Siglo Veinticuatro, o para ser exactos, en el afio Dos mil
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trescientos veintisiete. Supongo que podemos llamarlo asi. La cabina, como ve, es
muy grande, mas de lo necesario para usted. Esta provista de alimentos, agua y
medios defensivos. Encontrara instrucciones detalladas que serian, por supuesto,
incomprensibles para cualquier otra persona. Debo recordarle que su primera tarea
consiste en asegurarse de que ninguno de los habitantes de aquel Siglo le descubra
antes de que usted esté preparado para ello. El aparato esta provisto de excavadoras
de energia con las que podra penetrar en una ladera para formar una cueva. Tendra
que sacar el contenido de la cabina rapidamente. Todo esta preparado para que esta
tarea le sea facil.

Harlan penso: «jRepite! jRepite! En otra ocasion ya le habran dicho todo esto,
pero hay que repetir todo lo que deba figurar en la Memoria. El circulo sigue
girando».

Twissell decia:

—Tendra que descargar sus provisiones y utensilios en quince minutos. Después
de ese tiempo, la cabina regresara automaticamente a su punto de partida, llevando
consigo todos los instrumentos que sean demasiado avanzados para aquel Siglo.
Encontrard una lista que los especifica. Cuando la cabina haya regresado, podra
empezar a trabajar independientemente.

Cooper pregunto:

—¢Es necesario que la cabina regrese tan pronto?

—Un regreso rapido aumenta las probabilidades de éxito —dijo Twissell.

Harlan penso: «Debe hacerlo al cabo de quince minutos, pues antes regreso a los
quince minutos. El circulo sigue...».

Twissell se apresuro:

—No hemos intentado falsificar sus medios de pago ni ninguno de sus valores
negociables. Hemos previsto que disponga de oro en pepitas. Le sera posible explicar
su posesion de acuerdo con sus instrucciones. Encontrara ropas autoctonas adecuadas
o, por lo menos, que pueden pasar como autoctonas.

—Conforme —dijo Cooper.

—Ahora, recuerde esto. Proceda despacio. Emplee semanas, si es necesario.
Acostiumbrese espiritualmente a las costumbres de aquella era. Las instrucciones del
Ejecutor Harlan le serviran de mucho menos, pero no pueden preverlo todo,
naturalmente. Tendra a su disposicion un receptor de radio, construido de acuerdo
con la técnica del Siglo Veinticuatro, lo que le permitira estar al corriente de los
acontecimientos, y, lo que es mas importante, aprender la correcta pronunciacion y
forma de hablar del lenguaje de aquel tiempo. Hagalo cuidadosamente. Estoy seguro
de que el inglés de Harlan es excelente, pero desconocemos la pronunciacion
autoctona.

—¢Qué puede suceder si no llego al lugar exacto? —pregunt6 Cooper—. Quiero
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decir, si no es exactamente el ailo Dos mil trescientos diecisiete.

—Compruébelo con atencién, por supuesto. Pero estamos seguros de que llegara
alli. Tiene que llegar.

Harlan penso6: «Llegara, porque ya llegé una vez. El circulo sigue...».

Cooper debio parecer poco convencido, porque Twissell continuo6:

—La exactitud del foco ha sido graduada exactamente. Pensaba explicarle
nuestros métodos y creo que ahora es el momento. Ademas, ayudara a que el el
ejecutor Harlan comprenda el funcionamiento de los instrumentos.

Harlan abandoné la ventana como un rayo para volverse hacia los instrumentos.
Una esquina de la negra cortina de desesperacion se levanto. ;Qué sucederia si...?

Twissell seguia dando sus ultimas instrucciones a Cooper en tono preciso y
preocupado, como un profesor dando su ultima clase. S6lo una parte de la mente de
Harlan seguia escuchandole.

Twissell dijo:

—Naturalmente, uno de nuestros problemas mas serios era el de determinar hasta
qué punto penetra en los Tiempos Primitivos un objeto al que se aplica un impulso
dado. El método mas directo habria sido el de enviar a un hombre hacia el
hipotiempo por medio de esta cabina, usando impulsos cuidadosamente calculados.
Sin embargo, para llevar este sistema a la practica era necesario incurrir en un pérdida
de tiempo en cada caso, mientras nuestro mensajero fijaba el Siglo dentro de una
aproximacion centesimal por medio de la observacion astronomica u obteniendo la
informacion por radio. Eso habria sido muy lento y ademas peligroso, ya que nuestro
enviado podia ser descubierto por los autoctonos, probablemente con resultados
catastroficos para nuestro proyecto. En vez de ello, he aqui lo que hicimos: lanzamos
hacia el pasado una masa conocida de un isotopo radiactivo llamado niobio-noventa y
cuatro, que se transforma por emision de particulas beta en el isétopo estable
molibdeno-noventa y cuatro. Este proceso tiene una vida media de quinientos siglos,
casi exactamente. La intensidad de radiacion original de la masa nos era conocida.
Esa intensidad disminuye con el tiempo de acuerdo con la proporcion simple descrita
en la cinética de primer grado y desde luego puede ser medida con gran precision.
Cuando la cabina llega a su destino en el hipotiempo, la capsula que contiene el
isdtopo se descarga automaticamente sobre las rocas y la cabina regresa en seguida a
la Eternidad. En el mismo instante del fisiotiempo en que la capsula aparece en el
Tiempo normal, simultdneamente aparece en todos los Tiempos futuros, aunque
correlativamente mas vieja. Y en el Quinientos setenta y cinco, en el mismo lugar de
descarga en el Tiempo normal y no en la Eternidad, un Ejecutor localiza la capsula
por su radiacion y la recupera. Se calibra la intensidad de su radiacion, y entonces se
conoce el tiempo que ha estado enterrada en la montafia y el Siglo adonde llegé el
cronomovil en el hipotiempo, con una aproximacién de dos decimales. Hemos
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enviado docenas de capsulas, utilizando distintos niveles de impulsos, y con los
resultados hemos trazado una grafica de calibracion. Esta sirvio para comprobar las
capsulas que no se enviaron hasta los Tiempos Primitivos, sino a los primeros Siglos
de la Eternidad, donde también podiamos hacer observaciones directas.
Naturalmente, hubo algunos fracasos. Las primeras capsulas se perdieron hasta que
aprendimos a tener en cuenta los cambios geograficos ocurridos entre el Tiempo
Primitivo y el Quinientos setenta y cinco. Después, tres de las ultimas capsulas que
enviamos no llegaron a aparecer en el Quinientos setenta y cinco. Supusimos que
algo fall6 en el mecanismo de descarga y quedaron enterradas en un lugar demasiado
profundo para ser localizadas. Detuvimos nuestros experimentos cuando la fuerza de
la radiacion aumento tanto que empezamos a pensar que los autoctonos podrian darse
cuenta de ello y preguntarse qué hacian en su region aquellos artefactos radiactivos.
Pero teniamos suficientes datos para nuestro proposito y ahora estamos seguros de
poder enviar a un hombre a cualquier centésima de Siglo de los Tiempos Primitivos.
¢Ha comprendido, Cooper?

—Perfectamente, Programador Twissell —dijo Cooper—. Ya habia visto la
grafica de calibracién, sin que entonces comprendiera su proposito. Ahora lo veo
claro.

Pero Harlan estaba interesado en otro asunto completamente distinto. Tenia la
mirada fija en el arco graduado que indicaba los Siglos. El brillante arco del indicador
era de porcelana y metal, y estaba dividido por finas lineas que representaban los
Siglos, decisiglos y centisiglos. Lineas plateadas que brillaban sobre la porcelana,
marcando las divisiones claramente. Las cifras eran muy diminutas, e inclinandose,
Harlan no pudo leer los Siglos desde el 17 al 27. La delgada aguja indicaba la linea
del Siglo 23,17.

En otras ocasiones Harlan habia visto otros Indicadores de Siglos parecidos, y
casi automaticamente dirigio su mano hacia el mando de ajuste. El instrumento no
respondio a su presion. La aguja siguio en el mismo lugar.

Casi dio un salto cuando escucho la voz de Twissell que se dirigia a él.

—iEjecutor Harlan!

—S]i, Programador —exclamo, y recordo entonces que no le podian oir. Se dirigié
a la ventana y asintio con un gesto.

Twissell dijo, casi como si adivinase los pensamientos de Harlan:

—Fl indicador de Siglos esta graduado para un impulso hacia el pasado hasta
Veintitrés, coma, diecisiete. No necesita ningun ajuste. Su unica mision es conectar la
energia en el momento adecuado del lisio-tiempo. Hay un cronémetro a la derecha
del indicador. Haga un gesto cuando lo haya localizado.

Harlan asintio.

—Alcanzara el cero en cuenta atras. A menos quince segundos, cierre los puntos
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de contacto. Es sencillo. ;Lo ha entendido?

Harlan asinti6 de nuevo.

Twissell continuo:

—La sincronizacién no es vital. Puede hacerlo a menos catorce o trece o incluso a
menos cinco segundos, pero le ruego que procure hacerlo antes de los menos diez
segundos por razones de seguridad. Una vez haya cerrado el contacto, un mecanismo
automatico sincronizado con el cronémetro se encargara del resto, asegurando que el
impulso final de potencia tenga lugar precisamente en el instante cero. ;Me ha
comprendido?

Harlan volvi6 a asentir. Comprendia mucho mas de lo que Twissell habia dicho.
Si no cerraba el contacto a menos diez segundos, otro técnico lo haria en su lugar.

Harlan penso6 friamente: «No habra necesidad de ningtin extrafio».

Twissell dijo:

—Nos quedan treinta fisio-minutos. Cooper y yo vamos a comprobar las
provisiones.

La puerta se cerro detras de ellos y Harlan se quedo a solas con los instrumentos,
el temporizador (que ya empezaba la cuenta atras)... y una decision sobre lo que debia
hacer.

Harlan se apart6 de la ventana. Puso la mano en su bolsillo y empuiio el latigo
neurdnico que llevaba. Durante todas aquellas horas lo habia llevado consigo. Su
mano temblaba un poco.

Volvié a pasar por su mente un pensamiento familiar: «Sansoén derribando el
templo».

Otra parte de su cerebro pudo pensar aun: «;Cuantos Eternos habran oido hablar
alguna vez de Sanson? ;Cuantos saben cOmo murio?».

Solo le quedaban veinticinco minutos. No podia estar seguro de los que
necesitaria para llevar a cabo su trabajo. Ni siquiera estaba seguro de si tendria éxito.

Pero ¢qué otra cosa podia hacer? Sus manos humedas casi dejaron caer la pistola
al suelo antes de que pudiera empezar a desarmarla.

Trabajo rapidamente, absorto en su tarea. De todos los aspectos de su plan, el que
menos le preocupaba era la posibilidad de que él mismo pudiera pasar a la Irrealidad.

A menos un minuto, Harlan estaba al lado de los mandos.

Penso si aquél seria el ultimo minuto de su vida.

No veia otra cosa sino la lenta marcha de la aguja del cronémetro que marcaba los
segundos transcurridos.

Menos treinta segundos.

Pensé: «No sentiré dolor. No es la muerte».

Trat6 de pensar solo en Noys.

Menos quince segundos.
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iNoys!

Menos doce segundos.

jContacto!

El mecanismo sincronizado empez6 a funcionar. El arranque tendria lugar a la
hora cero. A Harlan solo le quedaba un ultimo recurso. jEl golpe de Sansén!

Su mano derecha se movio, tomando la palanca del indicador de Siglos.

iNoys!

Su mano derecha se mo... CERO... vi6 convulsivamente. Ni siquiera le dirigio
una mirada.

¢Era aquello la no-existencia?

Todavia no. Todavia no era la no-existencia.

Harlan mir¢6 a través de la ventana de observacion, no se movio. El tiempo paso y
él no se dio cuenta de su curso.

La sala estaba vacia. Donde estuvo la gigantesca esfera de la cabina ahora no
habia nada. La base de metal que le habia servido de apoyo permanecia vacia,
levantando sus brazos de hierro en el aire de aquella gran sala.

Twissell, extrafiamente empequeniecido en aquel lugar que se habia convertido en
una caverna vacia, era el unico que se movia, paseando nerviosamente de un lado a
otro.

Los ojos de Harlan le miraron por un momento y luego dejaron de verle.

Sin ningun sonido ni movimiento aparente, la cabina apareci6o de nuevo en el
lugar que habia abandonado. Su paso a través de la frontera invisible que separaba el
Tiempo pasado del Tiempo presente no habia desplazado ni una molécula de aire.

Twissell estaba ahora oculto a los ojos de Harlan por la gran esfera, pero un
momento después aparecio por uno de los lados, corriendo.

Con un gesto de la mano hizo funcionar el mecanismo que cerraba la puerta del
cuarto de mandos. Se lanzd a su interior gritando, lleno de excitacion:

—Lo hemos conseguido. Lo hemos conseguido. Hemos cerrado el circulo.

No tuvo fuerzas para decir nada mas.

Harlan no contesto.

Twissell miro por la ventana, con las manos apoyadas en el grueso cristal. Harlan
se fij6 en las manchas de la edad que aparecian sobre ellas y la forma en que
temblaban. Era como si su mente ya no tuviera la capacidad de distinguir lo
importante de lo trivial, sino que estuviera captando todas sus impresiones en forma
inconexa.

Cansado, penso: «¢Qué importa eso ahora? Ya no hay nada que importe».

Twissell dijo:

—Ahora puedo decirle que estaba mas preocupado de lo que queria confesar.
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Sennor solia decir que este proyecto era imposible. Insistia en que debia ocurrir algo
que lo impidiese... ;Qué le sucede?

Se habia vuelto nada mas oir la exclamacion de Harlan.

Harlan movi6 la cabeza, como quitando importancia, y consiguio articular:

—Nada.

Twissell no insistié y siguié hablando. Era dificil saber si se dirigia a Harlan o a
un auditorio invisible. Era como si ahora liberase, por medio de aquellas palabras, sus
afios de reprimida ansiedad.

—Sennor siempre dudaba. Los demdas razonamos con él, y tratamos de
convencerle con demostraciones matematicas y los trabajos de generaciones de
investigadores que nos habian precedido en el fisio-tiempo de la Eternidad. Todo lo
dejaba de lado, argumentando solo la paradoja del hombre que se encuentra a si
mismo. Ya le ha oido contarla. Es su tema favorito. Nosotros conociamos nuestro
propio futuro, segin Sennor. Yo, Twissell, por ejemplo, sabia que sobreviviria, a
pesar de mis afnos, hasta que Cooper emprendiese su viaje mas alla del limite de la
Eternidad. Conocia otros detalles de mi futuro, otras cosas que haria. «Imposible»,
decia Sennor. «lLa Realidad debe cambiar para corregir tal conocimiento, aunque esto
significara que el circulo no llegase a cerrarse y la Eternidad no pudiera
establecerse.» Por qué argumentaba asi, no lo sé. Quiza creia en ello honestamente,
quizas era como un deporte intelectual para €l, quizas era solo el deseo de sorprender
a los demas con un punto de vista original. De cualquier modo, el proyecto siguio
adelante y los puntos explicados en la Memoria empezaron a cumplirse. Encontramos
o Cooper, por ejemplo, en el Siglo y en la Realidad indicada en la Memoria. Los
argumentos de Sennor no podian explicarlo, pero a él ya no le interesaba, porque
andaba ocupado en otra cosa. Y a pesar de todo, a pesar de todo —Twissell rio
suavemente, con algo de timidez y dejé que su cigarrillo, olvidado, llegase casi a
quemarle los dedos— debo confesar que nunca me senti tranquilo. Algo podia
ocurrir. La Realidad en que fue establecida la Eternidad podia cambiar en alguna
forma para impedir lo que Sennor llamaba una paradoja. Y se transformaria en otra
Realidad donde no existiria la Eternidad. A veces, en medio de una noche de
insomnio, casi llegaba a convencerme de que tenia que ser asi..., pero ahora ha
pasado y puedo reirme de mis temores absurdos.

Harlan dijo en voz baja:

—EI Programador Sennor tenia razon.

Twissell se volvid hacia €l de pronto.

—:Qué?

—EIl proyecto ha fracasado —la mente de Harlan se estaba despejando de las
sombras que la envolvian—. El circulo no se ha cerrado.

—¢Qué esta diciendo, muchacho? —las descarnadas manos de Twissell cayeron
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sobre los hombros de Harlan con fuerza sorprendente—. Esta enfermo, muchacho.
Debe ser la tension nerviosa.

—No estoy enfermo. Es odio. A usted, a mi mismo. No estoy enfermo. Mire el
indicador de Siglos. Mirelo usted mismo.

—El indicador?

La aguja sefialaba el Siglo 27, fija al extremo derecho del cuadrante.

—¢Qué ha sucedido? —pregunt6 Twissell: la alegria habia desaparecido de su
rostro, y el horror se reflejaba ahora en sus ojos.

Harlan dijo claramente:

—He fundido el mecanismo de cierre y liberado el ajuste del indicador.

—¢Coémo pudo...?

—Tenia un latigo neurénico. Lo he desmontado para usar la micropila atomica en
una sola descarga, como un soplete. Aqui esta todo lo que queda de ella —Harlan
movi6 con el pie un pequefio montén de fragmentos metalicos en un rincon.

Twissell aun no lo comprendia.

—:En el Veintisiete? ;Quiere decir que Cooper esta ahora en el Siglo Veintisiete?

—No sé donde se encuentra —dijo Harlan con voz apagada—. He movido el
indicador hacia el hipotiempo, mas alla del Veinticuatro. No sé donde. No miré.
Luego lo volvi atras. Tampoco miré.

Twissell le mir6 fijamente. Su rostro iba tomando un color palido, amarillento,
mientras sus labios temblaban un poco.

—No sé donde esta ahora —repitio Harlan—. Esta perdido en los Tiempos
Primitivos. El circulo se ha roto. Pensé que todo terminaria cuando hice aquel
movimiento. A la hora cero. Parece absurdo. Ahora tenemos que esperar. Habra un
momento en el fisio-tiempo, cuando Cooper se dé cuenta de que esta en otro Siglo, en
que hara algo que contradiga las instrucciones de la Memoria, cuando él...

Harlan se interrumpid, lanzando una carcajada lenta y temblorosa.

—¢;Qué importa eso? Solo es una demora hasta que Cooper acabe de romper el
circulo. No hay manera de impedirlo. Minutos, horas, dias, jqué importa! Cuando
llegue el momento, la Eternidad dejara de existir. {Me oye? Sera el fin de la
Eternidad.
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14
El primer crimen

—gPor qué? ;Por qué?

Twissell miraba desalentado del indicador al Ejecutor, mientras sus o0jos
reflejaban la confusion que delataban sus palabras.

Harlan levanto la cabeza. Sélo pudo pronunciar una palabra:

—iNoys!

—c:La mujer que llevo a la Eternidad? —dijo Twissell.

Harlan sonrié amargamente sin pronunciar palabra.

—:Qué tiene ella que ver con esto? —dijo Twissell—. jPor el Gran Tiempo! jNo
le comprendo, muchacho!

—¢Qué necesita comprender? —dijo Harlan, atormentado por la tristeza—. ;Por
qué quiere aparentar ignorancia? Yo tenia a la muchacha. Era feliz, y ella también lo
era. No haciamos dafio a nadie. Ella no existe en la nueva Realidad. ;Qué dafio
haciamos?

Twissell trato en vano de interrumpirle.

Harlan grito6:

—Pero existen los reglamentos de la Eternidad, ¢no es cierto? Los conozco bien.
Las relaciones formales requieren un permiso. Necesitan un analisis individualizado.
Requieren una categoria en la Eternidad. Son cosas muy dificiles de conseguir. ;Qué
pensaba hacer con Noys cuando todo esto hubiera terminado? ;La habria colocado en
un cohete a punto de estrellarse? Ahora no podra hacer nada, estoy seguro.

Se interrumpi6 desesperado, y Twissell se dirigié rapidamente a la pantalla del
intercomunicador. Habia sido conectado de nuevo como transmisor, sin duda.

El Programador grit6 hasta que consiguio respuesta, y entonces ordeno:

—Soy Twissell. Que no se permita la entrada a nadie. A nadie, ;comprende?...
Pues asegurese de que se cumplen mis 6rdenes. También incluyen a los miembros del
Gran Consejo. Especialmente a ellos.

Se volvid de nuevo hacia Harlan, diciendo en voz baja:

—Lo haran porque soy un anciano y el Jefe del Consejo, y porque creen que soy
un viejo raro y medio loco. Respetaran mis ordenes porque soy raro y quizas esté
medio loco.

Guardo silencio sumido en sus reflexiones.

—:Usted también cree que estoy loco? —y su rostro se volvié hacia Harlan,
semejante al de un mono viejo.

Harlan penso: «jPor el Gran Cronos, el hombre se ha vuelto loco! La impresion lo
ha hecho enloquecer».
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Dio un paso atras, involuntariamente, al pensar que estaba encerrado con un
demente. Luego se repuso. El anciano, aunque loco, era débil y hasta su locura
terminaria pronto.

—¢Pronto? ;Por qué no enseguida? ¢ Por qué se retrasaba el fin de la Eternidad?

Twissell no tenia ningtn cigarrillo en sus manos, ni hizo ningtin movimiento para
sacar uno. Dijo con voz tranquila e insinuante:

—Aun no me ha contestado. ¢ Usted también cree que estoy loco? Supongo que lo
cree. Demasiado loco para hablar conmigo. Si me hubiera creido un amigo, en vez de
un viejo medio perturbado y caprichoso, me habria contado francamente su problema.
No tenia necesidad de hacer lo que ha hecho.

Harlan arrugo el cefio. El Programador creia que él, Harlan, estaba loco. No podia
ser otra cosa.

—MIi decision era adecuada —dijo irritado—. Estoy en mis cabales.

—Le prometi que no le pasaria nada a la muchacha.

—Fui un estupido al creerlo ni siquiera un instante, como al creer que el Gran
Consejo tendria compasion de un Ejecutor.

—¢Quién le ha dicho que el Consejo sepa nada de todo esto?

—Finge lo sabia y envi6 un informe al Consejo.

—¢:Como lo sabe?

—Se lo arranqué al mismo Finge con un latigo neuronico. Un arma como esa
elimina todas las diferencias de categoria.

—:La misma que ha hecho esto? —Twissell sefial6 al indicador, con su masa de
metal fundido sobre la superficie del cuadrante.

—Si.

—Un arma muy util. ;Sabe por qué Finge llevo el asunto al Consejo en vez de
solucionarlo personalmente? —agregd en seguida.

—Porque me odiaba y queria estar seguro de mi perdicion. Queria a Noys para si.

Twissell dijo:

—Es usted muy inocente. Si hubiera querido la muchacha le hubiera sido facil
conseguir permiso para una relacion. Un simple Ejecutor no se lo habria impedido.
Finge me odiaba a mi, muchacho.

Twissell ain no habia encendido ningun cigarrillo. Extrafiaba verle sin el
acostumbrado cilindro; los dedos manchados de amarillo, que apoyaba en su pecho
mientras pronunciaba las ultimas palabras, parecian anormalmente desnudos.

—¢ A usted?

—Existe lo que se llama la politica del Consejo, muchacho. No todos los
Programadores son miembros del Gran Consejo. Finge queria ser Consejero. Yo lo
impedi, porque le juzgaba emocionalmente inestable. Ahora me doy cuenta de cuan
acertado estaba. Compréndalo, muchacho. El sabia que yo le protegia a usted.
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Observo que yo le relevaba de su puesto de Observador para convertirlo en Ejecutor
Especialista. Sabia que trabajaba para mi. ;Qué mejor manera de atacarme y destruir
mi influencia? Si podia probar que mi Ejecutor favorito era el culpable de un terrible
crimen contra la Eternidad, ello perjudicaria a mi posicion en el Consejo. Era posible
que me viese obligado a dimitir del Gran Consejo Pantemporal, y ¢quién seria
nombrado en mi lugar?

Alzé la mano hacia los labios, y como nada sucedia se qued6 mirando el vacio
entre su pulgar e indice, asombrado.

Harlan penso: «No esta tan tranquilo como aparenta. No puede estarlo. Pero, ;por
qué habla de todo esto ahora? Cuando la Eternidad va a morir».

Luego penso, acongojado: «¢Por qué no termina de una vez? jAhora!».

Twissell dijo:

—Recientemente, cuando le permiti que fuese a la Seccién de Finge, sospechaba
algun peligro oculto. Pero la Memoria de Mallansohn decia que usted estuvo ausente
durante el ultimo mes, y no se presenté ninguna otra razon logica para enviarle lejos.
Afortunadamente, Finge no jugé bien sus cartas.

—:De qué modo? —pregunto Harlan, cansado.

En realidad, aquello ya no le importaba, pero Twissell seguia hablando y era mas
facil tomar parte en la conversacion que tratar de cerrar sus oidos a las palabras del
otro.

Twissell continuo:

—Finge titulé su informe: «Con referencia a la conducta indeseable del Ejecutor
Andrew Harlan». Seguia siendo el leal Eterno, ;comprende? Trataba de mostrarse
frio, imparcial, sereno. Por desgracia para él, no conocia la verdadera importancia
que tenia usted. Queria que el Consejo se manifestara contra mi. No comprendié que
cualquier informe relativo a usted obraria inmediatamente en mi poder, a menos que
se hiciera constar en forma inequivoca su suprema importancia.

—:Por qué no me habl6 antes de esto?

—¢Coémo podia hacerlo? Tenia miedo de hacer nada que pudiera influir sobre sus
acciones, en vista de la importancia del proyecto que teniamos entre manos. Pero le
di oportunidad de acudir a mi con su problema.

¢Oportunidad? Harlan hizo un gesto de desconfianza, pero luego pens6 en la
cansada faz del Programador en la pantalla del intercomunicador, preguntandole si no
tenia nada que decirle. Aquello fue ayer. Ayer mismo.

Harlan mene¢ la cabeza, pero ahora aparto la vista.

Twissell dijo suavemente:

—Me di cuenta inmediatamente de que Finge le habia forzado a su...
impremeditada accion.

Harlan levanto la cabeza.
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—¢Sabe eso?

—:Le sorprende? Yo sabia que Finge tramaba algo contra mi. Lo he sabido desde
hace mucho tiempo. Soy un viejo, muchacho. Adivino esas cosas. Pero hay formas de
vigilar a los Programadores en quienes no se tiene confianza. Existen ciertos métodos
de proteccion, seleccionados en el Tiempo, que no pueden verse en los museos. Hay
algunos que solo son conocidos por el Gran Consejo.

Harlan pens6 con amargura en la barrera colocada en el 100.000.

—Teniendo en cuenta el informe de Finge y lo que yo ya sabia, era facil deducir
lo que habia sucedido —dijo Twissell.

Harlan pregunté de pronto:

—:Finge sospechaba que era espiado por orden de usted?

—Es posible. No me sorprenderia.

Harlan trat6 de recordar sus primeros dias con Finge, cuando Twissell empezo a
demostrar interés por el joven Observador. Finge no sabia nada del proyecto
Mallansohn, e inmediatamente se fijo en la interferencia de Twissell: «¢Conoce al
jefe coordinador Twissell?», le habia preguntado una vez, y ahora Harlan se daba
cuenta del tono de sospecha e intranquilidad que habia en aquella pregunta. Desde
entonces, Finge debio sospechar que Harlan era un espia de Twissell. Su odio y
enemistad debieron nacer entonces.

Twissell seguia hablando.

—De modo que si me hubiese hablado...

—:;Hablarle a usted? —exclamé Harlan—. ;Qué hubiera dicho el Consejo?

—Entre todos los Consejeros, solo yo lo sabia.

—¢Y nunca les ha informado? —se burlé Harlan.

—Nunca.

Harlan sinti6 fiebre. Las ropas le ahogaban. ¢Iba a continuar aquella terrible
pesadilla? jAbsurda conversacion! ;Para qué? ;Por qué no terminaba ya la
Eternidad? ¢Por qué no se encontraban ya en la oscura y serena paz de la Irrealidad?
iPor el Gran Cronos! ;Qué estaba pasando?

Twissell dijo:

—:No me cree?

—c:Por qué he de creerle? —grit6 Harlan—. Vinieron para examinarme durante
aquel almuerzo, ¢no es cierto? ¢Por qué habrian hecho una cosa semejante si no
conocieran el informe? Vinieron para conocer al raro fenémeno que habia violado las
leyes de la Eternidad, pero al que no se podia castigar hasta el dia siguiente. Un dia
mas, y el proyecto Mallansohn habria terminado. Vinieron a disfrutar por anticipado
del mafiana.

—No fue por eso, muchacho. Querian verle solo porque son humanos. Los
Programadores son también humanos. No podian ser testigos del ultimo viaje de la
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cabina porque la Memoria Mallansohn no hacia ninguna mencion de su presencia. A
pesar de todo, querian ver algo. jPor el Gran Cronos, muchacho! ;No entiende que
cualquiera en su lugar se sentiria devorado por la curiosidad? Usted era el
protagonista mas inmediato a quien podian conocer. Por eso se sentaron a su lado y lo
contemplaron a su gusto.

—No le creo.

—Fs la verdad.

Harlan dijo:

—No es posible. Mientras comiamos, el consejero Sennor habl6 de un hombre
que se encuentra a si mismo. No hay duda de que conocia mis excursiones ilegales en
el Tiempo del Cuatrocientos ochenta y dos, y que estuve a punto de enfrentarme
conmigo mismo. Se divirtié burlandose de mi.

—:Sennor? —dijo Twissell—. ¢Le preocupa Sennor? ;Es que no conoce la
tragedia de su personalidad? Su Siglo natal es el Ochocientos tres, una de las pocas
civilizaciones que desfiguran deliberadamente el cuerpo humano para adaptarlo a los
gustos estéticos de aquella sociedad. Se les depila total y definitivamente en su
adolescencia. ¢Sabe lo que eso significa para la personalidad del hombre? Hagase
cargo. Cualquier deformacion separa al hombre de sus antepasados y de sus
descendientes. Los hombres del Ochocientos tres no son buen material para la
Eternidad; resultan demasiado distintos de los demas. Pocos son los escogidos.
Sennor es el unico de su Siglo que ha podido llegar hasta el Gran Consejo. ;Se da
cuenta ahora de como le afecta esto? Ya sabe que la inseguridad es un obstaculo. ;Se
le ha ocurrido nunca que un Consejero de la Eternidad pueda sentirse inseguro?
Sennor tiene que escuchar propuestas para eliminar su Realidad, por la misma
caracteristica que le hace distinto de todos nosotros. Y si eliminaramos esta Realidad,
solo quedarian €l y algunos mas de su generacion, que permanecerian
desfigurados. Algin dia puede suceder. Busca alivio en la filosofia. Trata de
compensar su defecto buscando siempre discusiones, exponiendo puntos de vista
impopulares o inaceptables. Su paradoja del hombre que se encuentra a si mismo es
un ejemplo. Ya le he dicho que acostumbraba a predecir el desastre para este
proyecto. Era a nosotros, los restantes Consejeros, a quienes queria impresionar, y no
a usted. No tenia nada contra usted, nada.

Twissell se habia excitado. Con la emocion de sus palabras parecio olvidarse de
donde se hallaba y la crisis que les enfrentaba, y de nuevo fue el anciano agil y de
rostro arrugado, que Harlan conocia tan profundamente. Hasta hizo aparecer un
cigarrillo entre sus dedos, y esta vez dejo ver que los llevaba en un bolsillo especial
de su manga.

Pero luego se detuvo antes de encenderlo, dio media vuelta y se qued6 mirando
de nuevo a Harlan, tratando de recordar algo que éste habia dicho, como si hasta
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aquel momento no le hubiera entendido.

—¢Qué ha querido decir con eso de que se encontro a si mismo? —pregunto.

Harlan se lo explicé brevemente y termino:

—¢No lo sabia?

—No.

Hubo unos momentos de silencio, que Harlan recibi6 como una bendicion para su
alma atormentada.

—¢Conque fue esto? —dijo Twissell— ;Qué habria pasado si se hubiera
encontrado de frente?

—No ocurri6.

Twissell ignoro la respuesta.

—Siempre existe la posibilidad de variaciones fortuitas. Con un ndmero infinito
de Realidades, no puede existir lo que llamamos determinismo. Supongamos que en
la Realidad de Mallansohn, en el giro anterior del circulo...

—El circulo gira indefinidamente? —pregunt6 Harlan con un resto de curiosidad
que aun quedaba en su interior.

—¢Crey0 que solo lo hacia dos veces? ;Se figura que el dos es un nimero
magico? El circulo gira un nimero infinito de veces dentro de un fisio-tiempo finito.
Lo mismo que se puede seguir pasando el lapiz un nimero infinito de veces sobre la
circunferencia de un circulo, y sin embargo el area abarcada es finita. En los giros
anteriores del circulo, usted no se habia encontrado a si mismo. Esta vez, la
incertidumbre estadistica de las cosas lo hizo posible. La realidad tenia que cambiar
para impedir el encuentro, y en la nueva Realidad usted no ha enviado a Cooper al
Veinticuatro, sino a...

Harlan exclamo:

—¢A qué vienen todas estas frases? ;Qué quiere conseguir con ello? Todo esta
hecho. jTodo! jDéjeme! jDéjeme solo!

—Quiero hacerle comprender que estaba equivocado. Quiero que se dé cuenta de
que hizo lo que no debia.

—No es verdad. Y aunque fuese asi, ya esta hecho.

—Pero no definitivamente. Escicheme un poco mas.

Twissell trataba de convencerle, casi suplicante, con inflexiones de agonia en su
voz. —Le devolveremos a su muchacha. Se lo he prometido, y lo mantengo. No
sufrira ninguin dafio, ni usted tampoco. Se lo prometo. Tiene mi garantia personal.

Harlan lo contempl6 con los ojos abiertos.

—Pero ya es demasiado tarde. ; De qué sirve todo eso ahora?

—No es demasiado tarde. La situacién no es irreparable. Con su ayuda, aun
podemos tener éxito. Es necesario que me ayude. Debe entender que cometié una
accion equivocada. Estoy tratando de explicarselo. Debe desear deshacer lo que hizo.
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Harlan paso6 la punta de la lengua por los labios resecos y pensé: «Esta loco. Su
mente no puede aceptar la verdad... o, de lo contrario, es que el Consejo tiene algun
recurso desconocido».

¢Seria posible? ;Podia el Consejo revertir el resultado de los cambios? ;Podia
Twissell detener el Tiempo o hacerlo retroceder?

—Me encerr6 en el cuarto de mandos para reducirme, hasta que todo hubo
terminado —objeté Harlan.

—Usted dijo que tenia miedo de cometer alguna torpeza; que a lo mejor no podia
cumplir con su parte de la misiéon.

—Lo dije como una amenaza.

—Yo lo entendi literalmente. Perdoneme. Necesito su ayuda.

Conque asi estaban las cosas. Necesitaban su ayuda. ;Estaba loco Twissell? ;Era
Harlan el demente? ; Tenia aquella locura algun significado oculto?

El Consejo necesitaba su ayuda. Por ella le prometerian cualquier cosa. Noys, el
cargo de Programador, ;qué podian negarle? ;Y cuando hubieran obtenido su ayuda,
que le darian? ;Le engafiarian por segunda vez?

—iNo!

—Tendra a Noys.

—¢Quiere decir que el Consejo estara dispuesto a infringir las leyes de
la Eternidad una vez se vean fuera del peligro? No lo creo.

¢Como podia evitarse el peligro desencadenado por su accién?, se preguntaba
Harlan. ;Qué habia en el fondo de todo aquello?

—FEl Consejo nunca lo sabra.

—Entonces, ¢estara usted dispuesto a faltar a la Ley? Usted es el Eterno ideal.
Cuando se haya remediado esta emergencia, obedecera a la Ley. No podria hacerlo de
otro modo.

Twissell enrojecio, con dos manchas de color en cada pémulo. Todo rastro de
maliciosa inteligencia desaparecié de su arrugado rostro. Sélo qued6 una profunda
pena.

—Mantendré la palabra que le doy y faltaré a las Leyes por una razén que usted
desconoce —respondio—. No sé cuanto tiempo nos queda antes de que desaparezca
la Eternidad. Pueden ser horas o quiza meses. Pero ya he perdido tanto tiempo, en la
esperanza de hacerle ver la razon, que me entretendré un poco mas. ¢Quiere
escucharme? Se lo ruego.

Harlan vacilo. Luego, convencido de que aquello era tan inutil como todo lo que
pudiera hacerse en aquel mundo condenado a desaparecer, dijo con voz cansada:

—Continue.

—Dicen de mi —empez6 Twissell— que naci viejo, que me salieron los dientes
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mordiendo una calculadora, que llevo otra en un bolsillo especial de mis pijamas,
cuando me voy a dormir. Que mi cerebro esta compuesto de incontables campos de
fuerza conectados en paralelo, y que cada corpusculo de mi sangre contiene un
diminuto programa espacio-temporal flotando en aceite especial para cerebros
electronicos. Un dia u otro, todas estas criticas llegan a mis oidos, y creo que a veces
me he sentido un poco orgulloso de ellas. Puede que a veces haya llegado a
creérmelas. Es absurdo en un anciano, pero ha hecho mi vida mas facil.

»iEsto le sorprende? ;Que yo busque consuelo en mi vida? ;Yo, el jefe
programador Laban Twissell, Presidente del Gran Consejo Pantemporal? Quizas es
por eso que fumo. ¢Nunca se le ha ocurrido buscar la razon oculta de ese vicio? La
Eternidad es esencialmente una civilizacion contraria al tabaco, como la mayor parte
de los Siglos. Muchas veces he reflexionado sobre esto. A veces pienso que es una
protesta mia contra la Eternidad. Algo que ocupa el lugar de una rebelion mucho mas
grande que fracaso...

»No, no me pasa nada. Una lagrima o dos no pueden hacerme dafio, créame. Es
que hace mucho tiempo que no pensaba en todo esto. No es nada agradable.

»Se trataba de una mujer, por supuesto, igual que en su caso. No es ninguna
coincidencia. Es casi inevitable, si se mira bien. El Eterno que deja las satisfacciones
normales de la vida por un pufiado de perforaciones en una lamina metalica, esta
predispuesto a caer en la tentacion. Por eso la Eternidad toma tantas precauciones. Y,
por lo visto, es también la razon de que los Eternos demuestren tanta inteligencia en
burlar las precauciones de vez en cuando.

»Aun recuerdo a la mujer de quien yo estaba enamorado. Quiza sea ridiculo por
mi parte. Pero no puedo recordar otra cosa sino aquella época de mi fisio-vida. Mis
viejos colegas son solo nombres en los registros, los Cambios que he dirigido (todos
menos uno) son solo cifras en los centros memorizadores de los cerebros
electrénicos. Pero a ella la recuerdo perfectamente. Estoy seguro de que usted me
comprende.

»Habia presentado mi solicitud hacia ya mucho tiempo, y después de alcanzar el
puesto de Ayudante Programador me concedieron el permiso. Ella era una muchacha
de este mismo Siglo, el Quinientos setenta y cinco. Era inteligente y bondadosa. No
era hermosa ni siquiera bonita, pero yo de joven (si, yo también he sido joven)
tampoco era muy guapo: Nuestros temperamentos eran muy parecidos, y si yo
hubiera sido un hombre del Tiempo, me habria enorgullecido de poder hacerla mi
esposa. Se lo dije muchas veces. Creo que le gustaba, y yo decia la verdad. No todos
los Eternos, que deben visitar a sus mujeres cuando y como les permite el programa
espaciotemporal, tienen esta suerte.

»En aquella Realidad particular, ella tenia que morir joven. Al principio, yo
acepté aquella situacion con filosofia. Al fin y al cabo, era precisamente su corto
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lapso de vida lo que habia hecho posible que yo pudiese vivir con ella sin efectos
perniciosos para la Realidad.

»Ahora me da vergiienza el haber sido capaz de despreocuparme de que solo le
quedaran pocos meses de vida. Solo fue al principio, inicamente al principio.

»La visitaba tan a menudo como me lo permitia mi programa espacio-temporal.
Aprovechaba todos los minutos de mi permiso, aguantando sin comer ni dormir
cuando era necesario, pasando mi trabajo a otros, sin sentir escrupulos por ello,
siempre que podia. Su ternura y amor eran inmensos, y yo estaba enamorado. Lo digo
sin rodeos. Mi experiencia del amor es muy pequefia, y es dificil comprenderlo a
través de Observaciones en el Tiempo normal. Pero en cuanto a mis sentimientos,
puedo asegurar que estaba enamorado.

»Lo que empezd como la satisfaccion de una necesidad emocional y fisica, se
convirtio en algo mucho mas grande y sublime. Su muerte inminente dejo de
parecerme algo conveniente y se transformé en una insufrible calamidad. Analicé su
probabilidad de supervivencia. No lo hice a través de los Departamentos de Analisis.
Lo hice yo mismo, en secreto. Supongo que esto le sorprende. Era una falta grave,
pero aquello no tuvo importancia comparado con los crimenes que llegué a cometer
mas adelante.

»Si, yo mismo, Laban Twissell, el Jefe Programador Twissell.

»En tres ocasiones distintas llegd un punto del fisio-tiempo durante el cual yo
pude alterar su Realidad personal. Los dejé pasar sin hacer nada. Naturalmente, yo
sabia que el Gran Consejo no podia autorizar semejantes Cambios por razones
puramente personales. De todos modos, empecé a sentirme responsable de su muerte.

»Un dia ella me confeso, ruborizada, que tendriamos un hijo. No informé de ello
a mis superiores, aunque era mi deber. Yo habia analizado su probabilidad de
supervivencia, incluyendo los factores variables de sus relaciones conmigo, y sabia
que aquello podia ocurrir. Como seguramente usted ya sabe, y dado que ningun
Eterno puede tener hijos, tales situaciones no estan permitidas. Existen muchos
métodos.

»Mi analisis me indicé que ella debia morir antes de dar a luz, de manera que
quise ahorrarle aquel dolor adicional. Ella era feliz en su nuevo estado, y yo queria
que fuese feliz. De modo que me limité a mirarla y sonreir cuando me contaba que
podia sentir como se agitaba una nueva vida dentro de ella.

»Pero entonces sucedio algo imprevisto. Dio a luz prematuramente.

»No me extrafia que me mire asi. Yo he tenido un hijo. Un hijo propio. Es posible
que no exista otro Eterno que pueda decir eso. Aquello era algo mas que una falta
grave. Se trataba ya de un crimen contra la Eternidad, pero le siguieron muchos mas.

»Yo no esperaba aquello. La paternidad y sus problemas eran un aspecto de la
vida del cual yo no tenia experiencia.

www.lectulandia.com - Pagina 145



»Repasé mi analisis, lleno de panico, y entonces pude encontrar al hijo vivo, en
una solucion alterna a una rama secundaria de infima probabilidad, y que yo no habia
tenido en cuenta. Un Analista profesional no habria dejado de fijarse en ella, y yo
habia sido un estipido al fiarme tanto de mis conocimientos.

»Pero, ;qué podia hacer ahora?

»No podia matar a la criatura. A la madre le quedaban dos semanas mas de vida.
Dejemos que el nifio viva con ella hasta entonces, pensé. Dos semanas de felicidad no
es mucho pedir.

»La madre murid, como estaba previsto y en la forma normal. Yo estuve sentado
en su habitacién durante todo el tiempo admisible, mientras el remordimiento me
devoraba las entrafias por haber esperado su muerte, sabiéndolo, durante mas de un
afio. En mis brazos, apretaba a mi hijo, mio —y de ella.

»Si, dejé que mi hijo viviera. ;Por qué esa mueca? ; También usted me condena?

»No puede saber lo que significa tener en los brazos una pequefia parte de nuestra
propia vida. Yo podré tener cables eléctricos por nervios y programas
espaciotemporales en la sangre, pero yo lo sé.

»Dejé que mi hijo viviese. He cometido ese crimen. Lo dejé al cuidado de una
organizacion adecuada y regresé a verlo siempre que pude. Hice los pagos necesarios
y le vi crecer.

»Dos afios pasaron de aquella forma. Periddicamente, yo estudiaba Ia
probabilidad de supervivencia de mi hijo (ahora ya estaba acostumbrado a infringir
las normas) y me alegré de saber que no se presentaban efectos perniciosos en la
Realidad vigente, con aproximacion de una diezmilésima. El nifio aprendio6 a andar y
empezo a hablar con su deliciosa media lengua. No le ensefiaron a llamarme “papa”.
No sé que pensarian las gentes de la institucion que cuidaba del nifio. Aceptaron mi
dinero y nunca me preguntaron nada.

»Entonces, pasados dos afios, un proyecto de Cambio que incluia al Siglo
Quinientos setenta y cinco fue presentado al Gran Consejo Pantemporal. Yo habia
sido ascendido recientemente a Ayudante Programador y me confiaron aquella mision
— FEra el primer Cambio que debia realizar bajo mi sola responsabilidad.

»Estaba orgulloso de ello, pero en el fondo de mi corazén habia un doloroso
temor. Mi hijo era un intruso en aquella Realidad. Yo no podia esperar que tuviera
homologos. Me entristecia pensar que mi hijo desaparecia completamente de la
Realidad.

»Me dediqué a preparar el Cambio, y aun ahora estoy seguro de que hice un
trabajo impecable. Mi primer Cambio. Pero sucumbi a una tentacién. Quiza cedi a
ella mas facilmente porque ya estaba acostumbrado. Yo ya era un criminal
empedernido, un delincuente habitual. Preparé un nuevo analisis para mi hijo bajo la
nueva Realidad, sintiéndome seguro de lo que iba a encontrar.
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»Luego pasé veinticuatro horas en mi despacho, sin comer ni dormir, luchando
con el analisis terminado, tratando desesperadamente de encontrar algun error.

»No habia ningun error.

»Al dia siguiente, reteniendo mi solucion del Cambio, preparé un programa
espacio-temporal propio, usando una aproximacion sencilla, ya que aquella Realidad
no iba a durar mucho, y entré en el Tiempo a unos treinta y cuatro afios del
nacimiento de mi hijo.

»Ahora tenia treinta y cuatro afios, mi misma edad. Me presenté como un pariente
lejano, utilizando mi conocimiento de la familia de su madre. No sabia quién era su
padre, ni recordaba mis visitas cuando él era nifio.

»Era ingeniero de aviacion. El Siglo Quinientos setenta y cinco estaba muy
adelantado en casi media docena de formas de viaje aéreo, como atn lo esta en la
presente Realidad. Mi hijo era un miembro feliz y prospero de aquella sociedad.
Estaba casado con una muchacha a quien amaba, pero no tenian hijos. Si mi hijo no
hubiera existido, aquella muchacha no se habria casado. Lo sabia desde el principio.
Siempre habia sabido que no tendria efecto pernicioso sobre la realidad. De otro
modo, quiza no me habria decidido a dejarle vivir. No he renegado por completo de
los principios de la Eternidad.

»Pasé el dia con mi hijo. Hablé tranquilamente, sonriendo con cortesia y al final
me despedi en el momento indicado por las instrucciones de mi programa
espaciotemporal. Pero por debajo de las apariencias de cortesia yo le contemplaba
con amor, tratando de retener su imagen y el recuerdo del dia vivido con €l en aquella
Realidad que a la mafiana siguiente ya no existiria.

»Ansiaba también volver a visitar a mi esposa una vez mas regresando al Tiempo
en que ella habia vivido, pero ya habia consumido todos los segundos que me estaban
permitidos. Ni siquiera me atrevia a entrar en el Tiempo para verla sin que ella me
viese a mi.

»Regresé a la Eternidad y pasé una noche horrible debatiéndome inutilmente
contra lo inevitable. A la mafiana siguiente presenté mis recomendaciones para el
Cambio.

La voz de Twissell habia ido bajando de tono hasta que no fue mas que un susurro, y
ahora guardé silencio. Quedo6 sentado, alli, en el cuarto de mandos de la cabina
especial, con los hombros hundidos, los ojos fijos en el suelo entre sus rodillas,
retorciéndose las manos sin darse cuenta.

Harlan tosid, esperando a que el anciano continuara su relato. Sentia lastima por
aquel hombre, a pesar de todas sus faltas contra la Eternidad.

—Esto es todo? —pregunto.

—No. Atn falta lo peor... Lo peor... En la nueva Realidad aparecié un homologo
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de mi hijo..., paralitico desde los cuatro afios. Vivio cuarenta y dos afios en la cama,
en circunstancias que me impidieron aplicarle los procedimientos de regeneracion de
nervios descubiertos en el Siglo Novecientos, o al menos disponer que su vida
terminase rapidamente y sin dolor.

»Aquella nueva Realidad aun existe. Mi hijo sigue alli viviendo los afios
correspondientes de su Siglo. Yo tengo la culpa de ello. Mi cerebro y mis calculos
hicieron posible aquella vida atormentada, y fue mi palabra la que ordené el Cambio.
He cometido muchos crimenes, pero aquella tltima accion, aunque era la tnica que
se ajustaba exactamente a mi juramento de Eterno, siempre me ha parecido que era
mi verdadero crimen, el anico.

No habia nada que decir, y Harlan guardo silencio.

Twissell dijo:

—Ahora ya sabe por qué comprendo su caso, y por qué estoy dispuesto a dejar
que siga viviendo con su chica. No puede hacer ningun dafio a la Eternidad y, en
cierto modo, servira para expiar mi crimen.

Y, de repente, Harlan comprendi6. En un solo momento tuvo fe en las palabras
del anciano.

Harlan cay6 de rodillas y levanto sus pufios hasta las sienes. Inclin6 la cabeza y se
balanceo lentamente, mientras una salvaje desesperacion se apoderaba de él.

Habia destruido la Eternidad y perdido a Noys, cuando, si no fuera por su golpe
de Sanson, podia haber salvado a la primera y conservado la segunda.
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15
Perdidos en los Tiempos Primitivos

T'wissell sacudia a Harlan toméndole por los hombros. El anciano le llamaba con
ansiedad.

—iHarlan! jHarlan! jPor el Gran Tiempo, Harlan!

Harlan emergio lentamente de aquella negra profundidad.

—¢Qué podemos hacer?

—Todo lo contrario de esto. No debemos desesperar. Para empezar, esciicheme.
Olvidese de su punto de vista de la Eternidad como Ejecutor y contémplela a través
de los ojos de un Programador. Es mucho mas complicado. Cuando usted altera algo
en el Tiempo normal y crea un Cambio de Realidad, el Cambio puede ocurrir
inmediatamente. ; Por qué debe ser asi?

Harlan dijo, confuso:

—Porque la alteracion ha hecho el Cambio inevitable.

—:Lo cree asi? Usted podria volver de nuevo al Tiempo y revocar su propia
modificacion, ¢no es cierto?

—Supongo que si. Yo nunca lo he hecho. Nadie lo ha hecho, que yo sepa.

—En efecto. No nos proponemos revocar nuestras acciones, y por eso todo
continua tal como se habia planeado. Pero aqui nos encontramos en una situacion
distinta.

Una alteracion de la Realidad cometida sin plena intencion. Usted envié a Cooper
a un Siglo equivocado, y yo ahora firmemente decido revocar esta alteracion y traer
de nuevo a Cooper.

—Pero, ;como? —grito Harlan.

—Todavia no estoy seguro de como hacerlo, pero debe existir el medio. Si no
hubiese forma de corregirla, la alteracion seria irreversible; el Cambio se efectuaria
inmediatamente. Pero el Cambio no ha llegado todavia hasta aqui. Esto significa que
la alteracion causada por usted es todavia reversible, y sera revocada.

—:Coémo? —Harlan se sentia inmerso en una pesadilla cada vez mas profunda y
oscura.

—Hemos de buscar el modo de volver a unir el circulo en el Tiempo, y hemos de
intentarlo bajo una maxima probabilidad de éxito. Mientras exista nuestra Realidad,
podemos estar seguros de que la solucion sigue siendo posible. Si en cualquier
momento usted o yo tomamos una decision equivocada, si la posibilidad de volver a
cerrar el circulo cae por debajo de un valor critico, la Eternidad desaparecera. ;| Me
comprende?

Harlan no estaba seguro de entenderlo. No podia ver claro. Lentamente se puso en
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pie y se tambale6 hasta una silla.

—¢Quiere decir que si podemos traer de nuevo a Cooper...?

—Y podemos reexpedirlo al lugar adecuado, todo se arreglara. Debemos
encontrarlo en el momento en que abandone su cabina, para que pueda llegar a su
destino en el Siglo Veinticuatro sin que hayan transcurrido sino algunas horas de
fisio-tiempo, o unos fisio-dias como mucho. Sera una alteracion, desde luego, pero,
sin duda, no eficiente para producir un Cambio. La Realidad se tambaleara, pero no
quedara destruida.

—¢Como podemos localizarle?

—Sabemos que existe un medio, o, de lo contrario, la Eternidad ya no existiria en
este momento. En cuanto a cudl sea este medio, para eso le necesito y he luchado por
volver a traerlo a mi lado. Usted es experto en Tiempos Primitivos. Digame la
solucion.

—No lo sé —gimio Harlan.

—ILo sabe —dijo Twissell.

De repente, todo rastro de cansancio o de vejez desapareci6 de la voz del anciano.
Sus ojos estaban encendidos con el ardor de la lucha y agitaba su cigarrillo como si
fuese una espada. Incluso para los sentidos embotados de Harlan, aquel hombre
parecia disfrutar en realidad, sentirse feliz en medio de aquella lucha.

—Podemos reconstruir el accidente —dijo Twissell—. Aqui esta la palanca del
indicador de Siglos. Usted se encuentra a su lado, esperando la sefial. El momento
crucial ha llegado. Usted establece el contacto y al mismo tiempo coloca la palanca
en direccion al hipotiempo. ;Hasta donde?

—No lo sé, ya lo he dicho. No lo sé.

—Usted no lo sabe, pero sus musculos conservan la memoria de lo que hizo.
«Pdngase aqui y tome la palanca en sus manos. Concéntrese. Cdjala. Esta esperando
la sefial. Me esta odiando. Esta odiando a todo el Gran Consejo. Odia a la Eternidad.
Tiene el corazon lleno de dolor por Noys. Sitiiese de nuevo en aquel momento.
Reviva lo que sentia en aquel instante. Ahora pondré de nuevo en marcha el
cronometro. Le doy un minuto, muchacho, para recordar sus emociones y lanzarlas
de nuevo a través de su sistema nervioso. Luego, cuando se acerque el cero, deje que
su mano derecha mueva la palanca como lo hizo antes. Luego jquite la mano! No la
mueva de nuevo. ;Esta preparado?

—No creo que pueda hacerlo.

—iComo! jPor el Gran Cronos! jNo tiene otro remedio! ;Acaso existe otro medio
de volver a ver a Noys?

No habia otro. Harlan se acerco a los mandos, y al hacerlo sinti6 que volvian sus
pasadas emociones. No tuvo que buscarlas. El repetir los movimientos de aquellos
instantes fue suficiente. La roja aguja del cronometro empez6 a moverse.
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Penso si aquél seria el ultimo minuto de su vida.

Menos treinta segundos.

Penso: «No sentiré dolor. No es la muerte».

Traté de pensar solo en Noys.

Menos quince segundos.

iNoys!

La mano izquierda de Harlan cerr6 un conmutador estableciendo el contacto.

Menos doce segundos.

jContacto!

Su mano derecha se movio.

Menos cinco segundos.

iNoys!

Su mano derecha se mo... CERO... vio convulsivamente.

Se aparto de un salto, anhelante.

Twissell se acercé y miro el indicador.

—Fl1 Siglo Veinte —dijo—. Diecinueve coma treinta y ocho, para ser exactos.

Harlan trat6 de hablar.

—No estoy seguro. He tratado de hacer el mismo movimiento, pero esta vez fue
distinto. Sabia lo que estaba haciendo y es posible que me haya equivocado.

—Ya lo sé. Ya lo sé —dijo Twissell—. Quiza todo esto es un error. LLlamémoslo
una primera aproximacion.

Hizo una pausa, sumido en calculos mentales; luego sac6 una calculadora de
bolsillo, pero volvié a guardarla.

—Dejemos los decimales. Digamos que la probabilidad de que usted lo haya
enviado al segundo cuarto de Siglo es cero noventa y nueve. En alguna parte
entre Diecinueve, coma, veinticinco y Diecinueve, coma, cincuenta. ; Conforme?

—No lo sé.

—Bien, entonces fijese. Si tomo la decision final de buscar en esa parte de los
Tiempos Primitivos con exclusion de las demas y estoy equivocado, lo mas probable
es que hayamos perdido la oportunidad de volver a unir el circulo, y entonces la
Eternidad desaparecera. Esta decision que voy a tomar es el punto crucial, el Cambio
Minimo Necesario, el CMN que puede provocar el Cambio. Ahora tomo esta
decision. Decido, irrevocablemente...

Harlan mir6 a su alrededor, temeroso, como si la Realidad se hubiera convertido
en algo tan fragil que un movimiento repentino pudiera derribarla.

Harlan dijo:

—Estoy plenamente consciente de la Eternidad.

Las ideas de Twissell le habian convencido de tal forma, que su voz sonaba ahora
firme a sus propios oidos.
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—Por tanto, atn existe —dijo Twissell con decision—, y hemos tomado una
decision acertada. Ya no tenemos nada mas que hacer aqui por el momento. Vamos a
mi despacho, y dejemos que la Comision del Gran Consejo venga a curiosear por
aqui, si ello ha de hacerles mas felices. En lo que a ellos respecta, nuestro proyecto ha
terminado con éxito. Si no es asi, nunca lo sabran. Y nosotros tampoco.

Twissell contempl6 su cigarrillo y dijo:

—La cuestion con que nos enfrentamos ahora es la siguiente: ;Qué hara Cooper
cuando se encuentre en un Siglo distinto del que esperaba hallar?

—No lo sé.

—Estamos seguros de algo. Cooper es un muchacho brillante, inteligente, con
imaginacion, ¢no es cierto?

—Bien, é] es Mallansohn.

—Exactamente. Y ya penso en la posibilidad de que algo fuese mal. Una de sus
ultimas preguntas fue: «;Qué pasara si no llego al sitio indicado?». ;Lo recuerda?

—¢Y bien? —Harlan no comprendia adonde conducia aquella conversacion.

—Por tanto, esta mentalmente preparado para encontrarse desplazado en el
Tiempo. Hara algo. Tratara de llegar hasta nosotros. Tratara de dejar un rastro.
Recuerde que durante parte de su vida ha sido un Eterno. Eso es importante.

Twissell hizo un anillo de humo azulado, pas6 un dedo por su centro y contemplo
como se deshacia.

—Esta acostumbrado a la idea de la comunicacion a través del Tiempo. No se
rendira a la idea de hallarse aislado en el Tiempo Primitivo. Sabe que le buscamos.

—FEn el Siglo Veinte, sin cabinas ni Eternidad, ;como podra comunicarse con
nosotros? —pregunto Harlan.

—Con usted, Ejecutor, con usted. Use el singular. Usted es nuestro experto sobre
los Primitivos. Ha ensefiado a Cooper lo que sabe de aquellos Tiempos. Usted es el
unico que €l creera capaz de encontrarle.

—:Como, Programador?

—Se pretendia dejar a Cooper en el Primitivo. —La inteligente faz de Twissell
mir6 fijamente a Harlan—. Se encuentra sin la proteccion del escudo electronico de
fisiotiempo. Toda su existencia se encuentra ahora unida al curso del tiempo normal,
y permanecera asi hasta que usted revoque la alteracion. Igualmente unido al curso
del Tiempo Normal se hallara cualquier instrumento, sefial o0 mensaje que haya
dejado para nosotros. Deben existir ejemplares antiguos, que habran usado en sus
estudios del Siglo Veinte. Documentos, archivos, peliculas, utensilios, libros de
referencia. Me refiero a ejemplares originales, procedentes de aquella época.

—Si.

—¢Y él los estudio con usted?
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—Si.

—:Hay algun ejemplar particular que fuese su favorito, uno que €l supiera le era
familiar a usted, de modo que le fuese facil hallar cualquier referencia sobre Cooper?

—Empiezo a comprender lo que quiere decir —dijo Harlan, y se qued6 pensativo
unos minutos.

Twissell pregunté con impaciencia:

—:Bien?

—Mis volimenes de la revista, casi con toda seguridad. Las revistas son un
fenémeno de la primera parte del Veinte. Tengo una coleccion casi completa, que
empieza a principios del Veinte y continia hasta mediados del Veintidos.

—iMagnifico! ;Puede Cooper hacer uso de esas revistas para enviarle un
mensaje? Recuerde que él sabe que usted conoce esa publicacién, que esta
familiarizado con ella, que sabe como manejarla.

—No lo sé. —Harlan movi6 la cabeza—. La revista tenia un estilo artificial.
Seleccionaba ciertos acontecimientos y omitia otros en forma completamente
imprevisible. Seria muy dificil o casi imposible conseguir que publicase algo que uno
quisiera hacer publico. A Cooper le seria dificil crear una noticia con la seguridad de
verla publicada. Aunque consiguiera obtener un puesto entre su personal de
redactores, lo cual es improbable, no podria estar seguro que sus mismas palabras
pasaran por los distintos jefes de redaccion sin ser modificadas. No lo veo claro,
Programador.

—iPor el Gran Cronos, piense! Concéntrese en esa revista. Imagine que se
encuentra en el Veinte y que es Cooper, con su educacion y su experiencia. Usted ha
instruido al muchacho, Harlan. Usted ha influido en sus ideas. ;Qué haria él? ;Qué
podria hacer para insertar algo en la revista con las palabras exactas que €l quisiera?

Los ojos de Harlan se agrandaron.

—iUn anuncio!

—iQueé?

—Un anuncio. Un aviso pagado, que se verian obligados a publicar exactamente
segun sus deseos. Cooper y yo hemos hablado de ellos en ocasiones.

—Comprendo. Tenemos algo semejante en el Ciento ochenta y seis —dijo
Twissell.

—No es exactamente como en el Veinte. En este sentido el Siglo Veinte alcanza el
maximo. El ambiente cultural de aquella civilizacion...

—Volvamos a nuestro anuncio —le interrumpid Twissell con prontitud—. ; COmo
podria ser?

—NMe gustaria saberlo.

Twissell contempld el extremo encendido de su cigarrillo, como si buscara
inspiracion.
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—No podria expresarse claramente. Por ejemplo, no podria decir: Cooper del
Setenta y ocho, perdido en el Veinte, llama a la Eternidad...

—¢Y por qué no?

—ilmposible! Divulgar en el Siglo Veinte una informacion que sabemos que no
poseian, seria tan fatal para la Realidad de Mallansohn como pueda serlo un
movimiento equivocado por nuestra parte. Seguimos aqui, de modo que durante toda
su vida en la Realidad actual de los Tiempos Primitivos, Cooper no ha causado
ningun dafio irreparable.

—Ademas —dijo Harlan sin tratar de comprender aquel tipo de razonamiento
circular que parecia tan facil para Twissell—, la revista no estaria dispuesta a publicar
nada que pareciese absurdo o incomprensible. Sospecharia un fraude o alguna clase
de ilegalidad, y no querria verse complicada en algo parecido. Por tanto, Cooper no
podria usar el idioma Pantemporal para su proposito.

—Tiene que ser algo sutil —dijo Twissell—. Habra usado un procedimiento
indirecto. Habra colocado un anuncio que parecera perfectamente normal a los
habitantes de los Tiempos Primitivos. jPerfectamente normal! Y, sin embargo, debe
ser evidente para nosotros, una vez sepamos lo que estamos buscando. jDel todo
evidente! Algo que salte a la vista, porque habremos de buscarlo entre incontables
anuncios semejantes. ;De qué tamafio cree que debe ser, Harlan? ;Son muy caros
es0s anuncios?

—Bastante caros, creo.

—Y Cooper tendra que administrar su dinero. Ademas, para evitar preguntas
indiscretas, lo mejor seria que fuese pequefio. Piense, Harlan, ;de qué tamafio?

Harlan separ6 las manos.

—Quiza media columna.

—¢Columna?

—Ya sabe que se trata de revistas impresas. Sobre papel. Las lineas estan
dispuestas en columna.

—iAh, claro! No acabo de distinguir la literatura impresa y los microfilms... Bien,
ya tenemos una primera aproximacion. Hemos de buscar un anuncio de media
columna que, practicamente a la primera ojeada, nos demostrara que el hombre que lo
inserto procedia de otro Siglo, en el hipertiempo, desde luego. Y sin embargo, sera de
aspecto tan corriente que cualquiera de los habitantes de aquel Siglo no encontraria
nada sospechoso.

Harlan dijo:

—¢Qué pasara si no lo encuentro?

—Lo encontrara. La Eternidad atn sigue. Mientras permanezca, quiere decir que
estamos sobre la pista acertada. Digame, ¢puede recordar algun anuncio semejante en
sus estudios con Cooper? ;Algo que le pareciese anormal, fuera de lugar, sutilmente
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extrano?

—No.

—No quiero una contestacién tan rapida. TOmese cinco minutos y piense.

—No es necesario. Cuando estudiaba la revista con Cooper, él no habia estado en
el Siglo Veinte.

—Por favor, muchacho. Use la cabeza. Al enviar a Cooper al Veinte ha
introducido un elemento de cambio. No es un Cambio, no es una alteraciéon
irreversible. Pero se han efectuado algunos cambios con «c» mintscula,
microcambios, como se les llama en Programacion. En el mismo instante en que
Cooper fue enviado al Veinte, el anuncio aparecié en el nimero apropiado de la
revista que usted guarda. Su propia Realidad ha sido microcambiada en el sentido de
que ahora tendra memoria de haber visto una pagina con aquel anuncio, en vez de
una sin anuncio como ocurria en su anterior Realidad. ; Me comprende?

Harlan se qued6 asombrado, tanto por la facilidad con que Twissell seguia el hilo
entre la selva de la filosofia temporal, como por las paradojas del Tiempo. Mene6 la
cabeza.

—No recuerdo haber visto nada parecido.

—Entonces, ;donde guarda su archivo de esa revista?

—Hice construir una biblioteca especial en el Nivel Dos, usando como
justificacién mis estudios con Cooper.

—FEra suficiente —dijo Twissell—. Vamos alli, jahora mismo!

Harlan contempld como Twissell miraba con curiosidad los viejos y
encuadernados volumenes de la biblioteca y cémo luego tomaba uno entre sus manos.
Eran tan antiguos que el fragil papel habia sido protegido por métodos especiales,
pero las paginas crujian entre las manos nerviosas de Twissell

Harlan hizo un gesto. En cualquier otro momento le habria dicho a Twissell que
se apartara de los libros, aunque se tratase del Jefe Programador de la Eternidad.

El anciano ojeo las viejas paginas y silenciosamente pronuncié aquellas arcaicas
palabras.

—Este es el inglés de que siempre nos hablan los lingiiistas? —dijo, golpeando
con un dedo el volumen que tenia ante si.

—S], es inglés —contestd Harlan.

Twissell volvio a colocar el libro en su lugar.

—Pesado e incomodo.

Harlan se encogié de hombros. En efecto, la mayor parte de los Siglos de la
Eternidad usaban los microfilms. Una pequefia parte utilizaba el registro molecular. A
pesar de todo, la imprenta y el papel no eran desconocidos.

Harlan dijo:

—Los libros no precisan de equipos técnicos, como ocurre con los microfilms,
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para leerlos.

Twissell se frot6 la barbilla.

—Tiene razon. ; Empezamos ya?

Saco6 otro volumen de su estante y lo abri6 encima de la mesa, mirandolo con
dolorosa intensidad.

Harlan pensd: «;Acaso cree que va a encontrar la solucién con un golpe de
suerte?».

Su idea debi6 ser acertada, porque Twissell, observando la mirada de Harlan,
enrojeci6é y devolvio el libro a su lugar.

Harlan cogio el primer volumen del Centisiglo 19,25 y empez6 a pasar las hojas
metodicamente. S6lo sus ojos y su mano derecha se movian. El resto de su cuerpo
permanecia rigido.

En lo que le parecieron intervalos enormes, Harlan se levantaba con un suspiro
para alcanzar un nuevo volumen. En otras ocasiones, se interrumpia para tomar una
taza de café, o un bocadillo, o para las demas necesidades.

—No le necesito aqui —dijo Harlan cansadamente.

—:Le molesto? —dijo Twissell.

—No.

—FEntonces me quedaré —murmuré Twissell.

Durante todo aquel espacio de tiempo, se acercO en ocasiones a los estantes,
contemplando los titulos fijamente. Las puntas de sus cigarrillos le quemaron a veces
los dedos, pero €l no parecio notarlo.

Pasé un fisio-dia.

El suefio fue agitado y de corta duracion. A media mafiana, rodeado de libros,
Twissell apur6 su taza de café y dijo:

—A veces me pregunto por qué no dimiti de mi cargo de Programador después de
aquel asunto... Ya sabe a qué me refiero.

Harlan asintio.

—FEn ocasiones me propuse hacerlo —continu6 el anciano—. Estaba dispuesto.
Durante muchos meses esperé con ansiedad que no me asignaran mas Cambios. Los
odiaba. Empecé a preguntarme si los Cambios eran justos. Es curioso cémo afectan a
nuestros sentimientos. Usted conoce la Historia Primitiva, Harlan. Sabe c6mo era. Su
Realidad seguia la linea de la maxima probabilidad. Si aquella maxima probabilidad
comprendia una pandemia, o diez Siglos de economia esclavista, o la ruina de la
tecnologia hasta..., vamos a ver, algo realmente pernicioso..., incluso hasta la guerra
atomica si eso hubiera sido posible en aquel tiempo, jpor Cronos!, aquello sucedia.
Nada podia impedirlo. Pero donde existe la Eternidad, todo esto ha sido evitado. A
partir del Siglo Veintiocho ya no suceden cosas semejantes. Hemos llevado nuestra
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Realidad hasta un punto de bienestar mucho mas perfecto que lo que pudieron
imaginar los Tiempos Primitivos; a un nivel al que, si no fuese por la intervencion de
la Eternidad, hubiera tenido muy pocas probabilidades de llegar.

Harlan penso, avergonzado: «;Qué quiere decirme? ;Quiere que trabaje mas de
prisa? Estoy haciendo todo lo que puedo».

Twissell dijo:

—Si perdemos esta ocasion, la Eternidad desaparecera, probablemente por todo el
fisio-tiempo. Y en un enorme Cambio, toda la Realidad revertira a su curso de
maxima probabilidad, donde, estoy seguro, existiran las guerras atomicas y la
destruccion de la Humanidad.

—Sera mejor que continte con mi trabajo —dijo Harlan.

Durante el siguiente descanso, Twissell dijo, desalentado:

—iTenemos tanto que hacer! ;No hay una forma mas rapida de hacerlo?

—Digame cual —dijo Harlan—. Creo que debo buscar en cada pagina, y mirar en
cada parte de ella, ademas. ; Como puedo hacerlo mas de prisa?

Siguid pasando las hojas con regularidad.

—Llega un momento en que las letras empiezan a parecer confusas, y eso quiere
decir que es hora de dormir —dijo Harlan.

El segundo fisio-dia terminé.

A las 10.22 de la mafiana, fisio-tiempo oficial del tercer dia de su busqueda, Harlan se
quedo6 mirando una pagina con asombro y dijo:

—iFsta es!

Twissell no entendio sus palabras.

—iQué?

Harlan levanto la vista con expresion de sorpresa.

—No podia creerlo. No llegaba a convencerme, aun mientras usted no paraba de
hablarme de todo ese lio de revistas y anuncios.

Twissell se habia dado cuenta por fin:

—iLo ha encontrado!

Salt6 para coger el volumen que Harlan tenia en sus manos, agarrandolo con
dedos temblorosos.

Harlan se lo quitd y cerro el libro.

—iAlto! Usted no lo encontrara, aunque le dijese en qué pagina esta.

—iQué hace! —chill6 Twissell—. ;Lo ha perdido!

—No esta perdido. Sé donde se encuentra. Pero antes...

—Antes, ;qué?
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—Hemos de aclarar una cuestion, Programador Twissell. Usted dijo que tendré a
Noys. Entonces, traigala. Deje que la vea —dijo Harlan.

Twissell contemplo a Harlan, su blanco cabello completamente revuelto.

—¢Esta bromeando?

—No —dijo Harlan secamente—. No bromeo. Usted me prometi6 que lo
arreglaria. ;Acaso bromeaba? Que Noys y yo volveriamos a estar juntos. Me lo
prometio.

—Si, lo hice. Eso esta resuelto.

—Entonces preséntela viva, sana y sin dafio.

—No le entiendo. Yo no la tengo. Nadie le ha hecho nada. Se encuentra todavia
en el lejano hipertiempo, donde Finge dijo que estaba. Nadie ha ido a buscarla. jPor
Cronos!, le dije que estaba segura.

Harlan se queddé mirando al Programador y se puso rigido.

—Esta jugando con las palabras —dijo sordamente—. Desde luego, ella esta en el
hipertiempo, pero ;de qué me sirve eso? Quite la barrera en el cien mil.

—:La qué?

—La barrera. La cabina no puede pasar.

—Nunca me ha hablado de esto —dijo Twissell, aturdido.

—¢No lo hice? —dijo Harlan con sorpresa.

¢Era posible? Habia pensado en ello continuamente. ;No le habia dicho nada
a Twissell? En efecto, no recordaba haberlo hecho. Pero luego recobré su firmeza.

—Conforme —dijo—. Se lo digo ahora. Quite la barrera.

—Pero esto es imposible. ;Una barrera contra las cabinas? ;Una barrera
temporal?

—¢Quiere decir que usted no mando colocarla?

—Yo no lo hice. Por el Tiempo, lo juro.

—Entonces... entonces —Harlan se puso palido—. Entonces lo ha hecho el
Consejo. Conocian todo este asunto y han tomado una iniciativa sin consultarle a
usted y..., por todos los Tiempos y Realidades, pueden seguir esperando su anuncio y
a Cooper, Mallansohn y a toda la Eternidad. No se lo daré. No, jnunca!

—iEspere, espere! —dijo Twissell, agarrando desesperadamente el brazo de
Harlan—. Serénese. Piense, muchacho, piense. El Consejo no ha puesto ninguna
barrera.

—La barrera esta alli.

—Pero nadie puede haber puesto semejante barrera. Nadie puede hacerlo. Es
tedricamente imposible.

—Usted no lo sabe todo. La barrera esta alli.

—Yo sé mas que ningun otro del Consejo, y tal barrera es imposible.

—Pues alli esta.
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—En tal caso...

Harlan se dio cuenta de que en los ojos de Twissell habia aparecido un terror
abyecto; un terror que ni siquiera habia surgido cuando se enter6 de la pérdida de
Cooper y del peligro que amenazaba a la Eternidad.
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16
Los Siglos Ocultos

A ndrew Harlan contempl6 con mirada distraida como trabajaban aquellos hombres.
Ellos trataban de ignorar su presencia, porque era un Ejecutor. De costumbre él ni
siquiera se habria fijado en su presencia, pues eran del Servicio de Mantenimiento.
Pero ahora los observaba y, en su desesperacion, hasta llego a envidiarlos.

Eran mecanicos del Servicio de Transporte Pantemporal, vestidos con uniformes
grises y un emblema formado por una flecha de dos puntas rojas sobre un fondo
negro. Estaban usando intrincados instrumentos de verificacién para comprobar los
motores de las cabinas y la capacidad de los tubos. Sin duda, pensé Harlan, no tenian
grandes conocimientos tedricos sobre ingenieria temporal, pero era evidente que
poseian una gran practica del funcionamiento de los viajes por el Tiempo.

Harlan no habia aprendido mucho sobre mantenimiento cuando era un Aprendiz.
O, para decirlo mas exactamente, no quiso aprenderlo. L.os Aprendices que no
aprobaban eran destinados a Mantenimiento. La profesién no especializada, como se
la llamaba con irénico eufemismo, llevaba consigo la marca del fracaso, y todos los
Aprendices evitaban hablar de ello.

Pero ahora, mientras les contemplaba, a Harlan le parecieron hombres bastante
felices, rapidos y eficientes en su trabajo.

¢Por qué no? Eran muchos mas que los Especialistas, los «verdaderos Eternos»,
en proporcion de diez a uno. Tenian una vida social propia, viviendas exclusivas para
ellos, y sus propios placeres. Su trabajo estaba fijado en tantas horas al dia, y no se
les exigia que supeditasen a la profesién sus actividades durante los periodos de
descanso. Al contrario de los Especialistas, tenian tiempo libre para dedicarlo a la
literatura y a las obras filmadas seleccionadas de las distintas Realidades.

Eran ellos, después de todo, quienes probablemente llevaban unas vidas mas
completas. La personalidad del Especialista resultaba deforme y artificial en
comparacion con la tranquila y sencilla existencia de los de Mantenimiento.

Eran los cimientos de la Eternidad. Le parecio extrafio el no haber advertido hasta
entonces aquel hecho tan evidente. Realizaban la importacion de los alimentos y del
agua procedentes del Tiempo normal, la eliminacién de los desperdicios, y cuidaban
del funcionamiento de las centrales de energia. Mantenian en marcha la maquinaria
de la Eternidad. Si todos los Especialistas desaparecieran al mismo tiempo,
Mantenimiento podia hacer que la Eternidad siguiera funcionando indefinidamente.
Pero, en cambio si Mantenimiento desapareciera, los Especialistas tendrian que
abandonar la Eternidad en cuestién de dias, o morir miserablemente.

¢Estaban resentidos los hombres de Mantenimiento por la pérdida de sus Siglos
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natales, o por sus vidas sin mujeres o hijos? ;Era suficiente compensacién la
proteccion contra la pobreza, la enfermedad o los Cambios de realidad? ¢Se les
consultaba alguna vez en los asuntos de importancia?

El Jefe Programador Twissell interrumpi6 las ideas de Harlan al llegar
apresuradamente. Parecia ain mas agitado que media hora antes, cuando se habia
marchado a su despacho, una vez hubo dado sus instrucciones para los de
Mantenimiento.

Harlan penso6: «;Coémo puede resistirlo? Es un anciano».

Twissell mir6 a su alrededor con movimientos que recordaban a los de un pajaro,
y los hombres automaticamente se pusieron firmes con respetuosa atencion.

—¢Hay novedad en los Tubos? —pregunto.

Uno de los hombres respondio:

—Todo esta normal, sefior. Los pasos estan libres y los Campos funcionan
perfectamente.

—¢Lo han comprobado todo?

—Si, sefnor. En el Hipertiempo, hasta donde tenemos instalados grupos
transformadores de energia.

—FEntonces pueden retirarse —dijo Twissell.

No habia error posible en la interpretacion de tal orden. Los hombres de
Mantenimiento se inclinaron respetuosamente, dieron media vuelta y se fueron.

Twissell y Harlan se encontraron solos en la estacion de las cabinas.

Twissell habl6 el primero.

—Usted se queda aqui. Se lo ruego.

Harlan meneo¢ la cabeza.

—Debo ir.

—Compréndalo —dijo Twissell—. Si me sucede algo, usted atin puede encontrar
a Cooper. Si le sucede a usted, ;qué podria hacer yo u otro Eterno o combinacion de
Eternos?

Harlan volvié a menear la cabeza.

Twissell se puso un cigarrillo entre los labios.

—Sennor empieza a sospechar —dijo—. Estos dos ultimos fisio-dias me ha
llamado varias veces por el intercomunicador. Quiere saber por qué me encierro con
usted. Cuando sepa que he ordenado una revision total de las maquinas de los
Tubos... Debo irme, Harlan. No podemos perder mas tiempo.

—Yo tampoco quiero perderlo. Estoy dispuesto a partir. Ahora.

—Insiste en hacer ese viaje?

—Si no hay barrera, no habra peligro. Aun si la hubiese, yo he estado alli y he
vuelto. ;Qué teme usted, Programador?

—No quiero correr ningun riesgo innecesario.
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—Entonces use la logica, Programador. Tome la firme decisiéon de que yo le
acompafie. Si la Eternidad aun existe después de eso, significa que el circulo ain
puede cerrarse. Quiere decir que sobreviviremos. Si es una decision equivocada,
entonces la Eternidad pasara a la Irrealidad, pero sera lo mismo si no voy, porque sin
Noys no moveré un dedo para salvar a Cooper. Lo juro.

Twissell dijo:

—Yo se la traeré.

—Si es tan sencillo, entonces no puede haber peligro en que yo también vaya.

Evidentemente, Twissell estaba atormentado por la duda. Al final dijo con voz
ronca:

—Acompafieme, pues.

Y la Eternidad sobrevivio.

La preocupacion no desapareci6 de la mirada de Twissell una vez se vieron dentro de
la cabina. Contempl6 la rapida sucesién de las cifras en el indicador de Siglos. Hasta
el indicador principal, que media el paso del Tiempo en unidades de kilosiglos, iba
cambiando a rapidos intervalos.

Twissell dijo:

—No ha debido venir.

Harlan se encogio de hombros.

—Por qué no?

—Me preocupa. Nada razonable. Llamelo una antigua supersticion mia. No
consigo evitarlo.

Enlazo las manos, apretandolas fuertemente. Harlan dijo:

—No le entiendo.

Twissell parecia tener ganas de hablar, como si quisiera conjurar algin incubo
mental.

—Quizas entendera lo que voy a decirle ahora —dijo Twissell—. Usted es
experto en los Primitivos. ¢Por cuanto tiempo existi6 el hombre en los Tiempos
Primitivos?

—Diez mil Siglos. Quince mil, quiza —dijo Harlan.

—En efecto. Empez6 como una especie de mono y terminé como Homo sapiens,
éno?

—Todo el mundo lo sabe.

—Entonces, todo el mundo sabe que la evolucion de ta especie humana progresa
a un paso rapido. Quince mil Siglos desde el mono al Homo sapiens.

—:Bien?

—Bien, yo pertenezco a un Siglo de los Treinta mil...

Harlan no pudo evitar la sorpresa. Nunca habia sabido cual era el Siglo natal del
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Programador, ni habia encontrado a nadie que lo supiera.

—Pertenezco a un Siglo de los Treinta mil —repiti6 Twissell—, y usted al
Noventa y cinco. La distancia entre nosotros equivale al doble de la existencia del
hombre en los Tiempos Primitivos; a pesar de ello, ;qué diferencia hay entre nosotros
dos? Yo naci con cuatro dientes menos que usted y sin apéndice. Las diferencias
fisiologicas casi terminan ahi. Nuestro metabolismo es aproximadamente el mismo.
La diferencia principal es que su cuerpo puede sintetizar los nticleos esteroides y el
mio no; de modo que necesito colesterol en mis alimentos y usted no. Pero me fue
posible la paternidad con una mujer del Siglo Quinientos setenta y cinco. Esto le
demuestra la poca influencia del tiempo en la especie.

Harlan no se sintié impresionado. Nunca habia dudado de la identidad basica del
Hombre a través de los Siglos. Era una de aquellas cosas de experiencia diaria que se
daban por sabidas. Contesto:

—Hay otras especies que se reproducen sin cambio durante millones de siglos.

—Son mas bien las excepciones. Y sigue siendo un hecho evidente que la
interrupcion de la evolucion de la especie humana coincide con el desarrollo de la
Eternidad. ;Es solo una coincidencia? Muy pocos piensan en esas cosas, excepto
quizas el Programador Sennor y unos cuantos como €él. Pero yo no soy Sennor, y
nunca he creido en las especulaciones puramente cientificas. Si hay algo que no
puede ser calculado, entonces no vale la pena que un Programador pierda el tiempo
con ello. A pesar de todo, cuando yo era joven, a veces pensaba...

—:En qué? —dijo Harlan, diciéndose que no habia dafio alguno en seguirle la
corriente al anciano.

—A veces pensaba sobre la Eternidad tal como era cuando empezo. Se extendia
solo en unos cuantos Siglos de los Treinta y Cuarenta, y su funcién era
principalmente comercial. Se dedicaban a la repoblacién forestal de zonas desérticas
y a la importacion de abonos y productos quimicos. Aquella era una vida sencilla.
Entonces se descubrieron los Cambios de Realidad. El primer Jefe Programador
Henry Wadseman, en la dramatica intervencion que todos conocemos, impidio una
guerra simplemente estropeando el freno del coche de un Senador. Después de
aquello, fueron presentandose cada vez madas ocasiones que reclamaban nuestra
intervencion. La Eternidad transfiri6 su centro de gravedad del comercio a los
Cambios de Realidad. ¢ Por qué?

Harlan contesto:

—Por razones obvias. El mejoramiento de la humanidad.

—S]i, si. En circunstancias normales, yo también pienso asi. Pero ahora estoy
hablando de mis pesadillas. ;| No podria ser que existiese otra razon, una razon oculta,
subconsciente? Un hombre que viaje por el ilimitado futuro podria encontrar hombres
tan superiores a €l, como él esta por encima del mono. ;Por qué no?
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—Tal vez. Pero los hombres son hombres...

—Hasta en el Siglo Setenta mil. Si, lo sé. ;No cree posible que nuestros Cambios
de Realidad tengan algo que ver con esto? Nosotros hemos eliminado lo
extraordinario. Hasta el Siglo natal de Sennor, la costumbre de la depilacion esta
sometida a continua critica, y eso que es completamente inofensiva. En el fondo,
quizas hemos impedido la evolucion de la especie porque no queremos encontrar al
superhombre.

—Es posible —dijo Harlan—. ; Qué nos importa?

—Pero ¢y si el superhombre existe en efecto, fuera del alcance de la Eternidad?
Nosotros controlamos solo hasta el Setenta mil. Al otro lado de esa frontera estan los
Siglos Ocultos. ;Por qué se ocultan? ;Por qué el hombre evolucionado no quiere
tratos con nosotros y nos prohibe entrar en su Tiempo? ;Por qué permitimos que
continien ocultos? ;Por qué no queremos saber nada de ellos, y habiendo fracasado
en nuestro primer intento, rehusamos hasta abordarlo de nuevo? No quiero decir que
sea una razoén consciente, pero es una razon.

—De acuerdo en todo —dijo Harlan, abatido—. Ellos estan fuera de nuestro
alcance y nosotros del de ellos.

Vivamos y dejemos vivir.

Twissell parecié impresionado por la frase.

—Vivamos y dejemos vivir. Pero no es asi. Nosotros hacemos los Cambios. Los
Cambios se extienden solo por unos cuantos Siglos antes que la inercia temporal los
reduzca a cero. Recuerde que, durante el almuerzo, Sennor lo mencion6 como uno de
los problemas sin solucion del Tiempo. Pero pudo decir que eso solo es verdad en
términos estadisticos. Algunos Cambios afectan a mas Siglos que otros.
Teoricamente, cualquier nimero de Siglos pueden ser afectados por un solo Cambio:
cien Siglos, mil, cien mil. El hombre evolucionado de los Siglos Ocultos quiza lo
sepa. Supongamos que esta preocupado por la posibilidad de que algun dia un
Cambio llegue hasta el Siglo Doscientos mil.

—Es inutil preocuparse por semejantes cosas —dijo Harlan con el aire del que
tiene problemas mas importantes en qué pensar.

—Pero supongamos —dijo Twissell en un susurro— que se sintieron tranquilos
mientras dejabamos vacias las Secciones de los Siglos Ocultos. Significaba que no
éramos agresores. Supongamos que esta tregua, a como quiera llamarla, fuese
quebrantada, y alguien pareciera establecerse con caracter permanente mas lejos del
Setenta mil. Supongamos que ellos se lo tomasen como el principio de una invasion.
Pueden impedirnos la entrada en su Tiempo, por cuanto su ciencia debe estar mas
adelantada que la nuestra. Supongamos que pueden hacer lo que nos parece imposible
a nosotros, y establecer una barrera a través de los Tubos, aislandonos de...

Entonces Harlan comprendid, aterrorizado.
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—¢:Tienen a Noys en su poder?

—No lo sé. Sélo es una hipotesis. Quiza se estrope6 algo en los motores de su
cabina...

—iLa barrera estaba alli! —grit6 Harlan—. ;Qué otra explicacion puede haber?
¢Por qué no me lo dijo antes?

—No estaba seguro —dijo Twissell—. Aun no lo estoy. No he debido pronunciar
una sola palabra de estas divagaciones absurdas. Fueron mis propios temores... el
problema de Cooper... y todo eso... Pero esperemos, solo faltan unos minutos.

Sefial6 el indicador de Siglos. El cuadrante principal marcaba la posicion entre los
Siglos 95.000 y 96.000.

—¢Qué podemos hacer? —murmuré Harlan.

Twissell sacudié la cabeza con un elocuente gesto de esperanza y paciencia, y
quiza también de desamparo.

99.851..., 99.852..., 99.853...

Harlan se prepar6 para el choque contra la barrera y penso desesperado: «;Seria
la salvacion de la Eternidad el unico medio de combatir a las criaturas de los Siglos
Ocultos? ;Como recuperar a Noys, si no? Regresar de nuevo al 575.° y trabajar
enloquecido para...».

99.984. ..,99.985. . ., 99.986. . .

—Ahora, ahora —dijo Harlan en un susurro, sin darse cuenta de las palabras que
pronunciaba.

99.998...,99.999. .., 100.000. .., 100.001. .., 100.002. ..

Los nameros siguieron cambiando regularmente y los dos hombres contemplaron
el movimiento del indicador en un silencio mortal.

Luego Twissell grito:

—iNo hay ninguna barrera!

Y Harlan contesto:

—iLa habia! jLa habia!l —y continu6 con un grito agénico—. Quiza se han
apoderado de ella y ya no necesitan la barrera.

111.394.

Harlan salto de la cabina y grito:

—iNoys! {Noys!

Un eco apagado le contesto desde las paredes de la vacia Seccidn.

Twissell, que le seguia mas despacio, le llamo:

—Espere, Harlan...

Era inutil. Harlan se perdia a la carrera por los corredores que conducian a la
parte de la Seccion que habia sido una especie de hogar para él y Noys.

Pensé vagamente en la posibilidad de encontrar a uno de los hombres
evolucionados de Twissell y sinti6 que se le erizaba el cabello, pero apart6 la idea en
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su ansiedad por encontrar a Noys.

—iNoys!

Todo fue tan rapido, que ella estuvo en sus brazos antes de que €l se diera cuenta
de que la habia visto. Noys estaba alli, con él, y not6 el rostro de ella contra su
hombro.

—¢Andrew? —dijo ella, con la voz ahogada de felicidad—. ; Dénde estabas? Han
pasado muchos dias y empezaba a estar asustada.

Harlan se apart6 un poco mirandola con ansiedad.

—¢ Estas bien?

—Estoy bien. Crei que te habia pasado algo. Crei... —Noys se interrumpi6 con un
brillo de temor en los ojos, y exclam6—: jAndrew!

Harlan se volvié rapidamente, dispuesto a enfrentarse con lo que fuese.

Era Twissell, que llegaba jadeante.

Noys recobro la seguridad ante la expresion de Harlan. Con voz mas tranquila,
pregunto:

—¢Le conoces, Andrew? ¢ Va todo bien?

Harlan dijo:

—Si. Es mi superior, el Jefe Programador Laban Twissell. Conoce nuestro caso.

—:Un Jefe Programador? —Noys se aparto, temerosa.

Twissell se adelanto.

—Yo la ayudaré, hija mia. Los ayudaré a los dos. El Ejecutor tiene mi palabra, si
quiere creer en ella.

—Le pido perdon, Programador —dijo Harlan secamente, no del todo arrepentido
en realidad.

—Perdonado —dijo Twissell. Alargo la mano para coger la de la muchacha.

»Digame, muchacha, ¢no le ha pasado nada aqui?

—He estado preocupada.

—:No ha visto a nadie desde que Harlan se marché?

—No..., no, sefor.

—cSeguro?

Ella asintio con la cabeza. Sus oscuros ojos buscaron los de Harlan.

—¢Por qué me lo pregunta?

—Por nada, muchacha. Una absurda pesadilla —dijo Twissell—. Vamos; la
devolveremos al Siglo Quinientos setenta y cinco.

Durante el viaje de regreso, en la cabina, Andrew Harlan permanecio silencioso.
Parecia preocupado. Ni siquiera levantd la vista cuando pasaron por el Siglo 100.000,
mientras Twissell dejaba escapar un suspiro de alivio, como si temiera verse
encerrado en el futuro.

Casi no se movi6 cuando la mano de Noys se poso en la suya, y la manera en que
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devolvio su apreton fue casi mecanica.

Noys dormia ahora en la habitaciéon contigua y la inquietud de Twissell alcanz6 una
devoradora intensidad.

—iEl anuncio! Ya tiene a su amada. Yo he cumplido con mi parte de nuestro
convenio.

Silenciosamente, atin abstraido, Harlan pas6 las paginas del libro, que seguia
sobre la mesa. Encontré en seguida la pagina que buscaba.

—Es muy sencillo —dijo—, pero estd en inglés. Voy a leérselo y luego se lo
traduciré.

Era un pequefio anuncio en el angulo superior izquierdo de la pagina 30. Sobre un
dibujo de lineas irregulares que formaba el fondo aparecian unas mayusculas, claras y
sin adornos:

ACCIONES
TITULOS
OBLIGACIONES
MERCADO
OFICIAL

Debajo, en letras mas pequeias, se podia leer: «Agente de Bolsa, Apartado 14,
Denver, Colorado».

Twissell escuch6 con ansiedad la traduccion de Harlan, y era evidente que se
sentia defraudado.

—¢Qué son acciones? ¢Qué quiere decir con eso? —pregunto.

—Acciones —dijo Harlan con impaciencia—. Un sistema por el cual se invierte
capital particular en los negocios. Pero eso no tiene nada que ver. ;No ve el dibujo
que sirve de fondo al anuncio?

—Si. La nube en forma de hongo de una explosién atémica. Es para llamar la
atencion. ;Queé tiene que ver con nuestro problema?

Harlan estallo:

—iPor el Gran Tiempo, Programador! ;Qué le pasa? Mire la fecha de la revista.

Apunt6 a la cabecera, a la derecha del numero de la pagina. Decia: 28 de marzo,
1932.

Harlan continuo:

—Eso casi no necesita traduccion. Los nimero son los mismos del Idioma Oficial
Pantemporal, conque puede ver que se trata del Siglo Diecinueve, coma, treinta y dos.
¢No sabe que en aquella época no habia ningun ser viviente que hubiera contemplado
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la nube atémica? Nadie podia reproducirla con tanta exactitud, excepto...

—Espere, espere. So0lo es un dibujo —dijo Twissell tratando de serenarse—.
Puede parecerse a la nube atomica solo por coincidencia.

—c:Lo cree? ;Quiere volver a leer el anuncio? —Los dedos de Harlan recorrieron
las lineas: Acciones, Titulos, Obligaciones, Mercado, Oficial—. Leyendo las iniciales
de cada palabra se obtiene la palabra ATOMO. ;Es eso también una coincidencia?
Imposible. Observe, Programador, que este anuncio llena en todas sus partes los
requisitos que usted mismo sefial6. Llamé mi atencion en seguida. Cooper supo que
asi seria, gracias a su anacronismo. Al mismo tiempo, no tiene otro sentido que el
aparente, y ninguno en especial para un hombre del Diecinueve, coma, treinta y dos.
Por eso tiene que ser Cooper. Este es su mensaje. Tenemos la fecha exacta de su
Centisiglo. Tenemos su direccion postal. S6lo nos queda ir a buscarle, y yo soy el
unico que tiene suficientes conocimientos de los Tiempos Primitivos para
conseguirlo.

—:Esta decidido a ir?

El rostro de Twissell irradiaba alivio y felicidad.

—Iré... con una condicion.

Twissell fruncio el cefio, en repentino cambio de expresion.

—:Mas condiciones?

—ILa misma. No afiado ninguna mas. Noys debe estar segura. Me acompafara.
No la dejaré sola.

—¢Aun no se fia de mi? ;Cudando le he engafiado? ;Que le preocupa todavia?

—Sadlo una cosa, Programador —dijo Harlan, sombrio—. Una sola cosa. Habia
una barrera en los Cien mil. ; Por qué? Eso es lo que me preocupa.

www.lectulandia.com - Pagina 168



17
El circulo se cierra

Aquello no dejo de preocuparle. El pensamiento seguia fijo en su mente mientras
pasaban los dias de preparacién para su viaje. Aquella idea se interponia entre
Twissell y él; entre Noys y él. Cuando lleg6 el dia de la partida, apenas si se fijo en
ello.

Fingi6 interés cuando Twissell regres6 de una sesion con la Comision del
Consejo, preguntandole:

—¢Qué tal ha ido?

Twissell contesto con voz cansada:

—No ha sido exactamente la conversacion mas agradable que haya tenido en mi
vida.

Harlan estaba casi dispuesto a no insistir en aquel tema, pero al cabo de un rato de
silencio, pregunto:

—:Supongo que no habra dicho nada de...?

—No, no —fue la firme respuesta—. No les he dicho nada de la muchacha, ni de
su intervencion al enviar a Cooper a otro Siglo. Ha quedado como un error, un fallo
de la maquinaria. He aceptado toda la responsabilidad.

La conciencia de Harlan, abrumada como estaba, atin pudo sentir compasion del
anciano.

—Eso perjudicara su posicion en el Gran Consejo —dijo.

—:Qué pueden hacerme? Tendran que esperar a que corrijamos el error antes de
proceder contra mi. Si fallamos, ya nada importa. Si tenernos éxito, éste me
protegera. Y si no fuese asi... —EI viejo Programador se encogi6 de hombros—. De
cualquier manera, ya estaba dispuesto a retirarme de la direccion activa de los asuntos
de la Eternidad.

Twissell fracas6 por dos veces en sus intentos de encender su cigarrillo, y lo tiré a
medio consumir.

—Habria preferido no tener que informarles de todo esto, pero de otro modo no
me habria sido posible usar la cabina especial para otro viaje mas alla de los limites
de la Eternidad.

Harlan se volvid. Sus pensamientos seguian ocupandose del problema que le
torturaba desde hacia dias, al punto de excluir todo lo demas. Escuchd distraido la
pregunta que le hacia Twissell, y solo cuando éste la repitio replico sobresaltado:

—¢Qué decia?

—He dicho: ¢esta dispuesta la muchacha? ¢Ha comprendido bien lo que debe
hacer?

www.lectulandia.com - Pagina 169



—Esta dispuesta. Se lo he explicado todo.

—¢Como ha reaccionado?

—¢Qué?... {Ah, si!, tal como yo esperaba. No tiene miedo.

—Solo faltan tres fisio-horas.

—Lo sé.

Aquello era todo por el momento, y Harlan se quedé solo con sus pensamientos y
con una decision desagradable.

Una vez cargadas las provisiones en la cabina y preparados los mandos, Harlan y
Noys aparecieron vestidos con las ropas que debian usar, correspondientes a una
region rural de los primeros afios del 20.°

Noys habia influido en las ideas de Harlan respecto a su vestuario de acuerdo con
algun instinto que segun ella poseian las mujeres cuando se trataba de cuestiones de
vestidos y de estética. Escogio cuidadosamente entre los anuncios de la revista de
Harlan, y pasé revista a los articulos importados de una docena de Siglos diferentes.

A veces le preguntaba a Harlan:

—:Qué te parece?

El se encogia de hombros:

—Si es un conocimiento instintivo, lo dejo a tu eleccion.

—Mala sefial, Andrew —dijo ella en un tono festivo que no parecia auténtico—.
No parece importarte. ;Qué te pasa? No eres el mismo. Hace dias que pareces
preocupado.

—Estoy bien —decia Harlan.

Cuando Twissell los vio por primera vez en su papel de nativos del Siglo 20, trato
de bromear.

—iPor el Tiempo! —dijo—. {Qué feos vestidos usaban los Primitivos, y a pesar
de todo no llegan a ocultar su belleza, querida!

Noys le sonrid con aprecio. Harlan, de pie a su lado, pese a su impasible silencio,
se dijo que la galanteria de Twissell tenia algo de verdad. Los vestidos de Noys la
cubrian sin poder disimular su figura esbelta y graciosa. Su maquillaje se reducia a
unas absurdas manchas de color en los labios y en las mejillas, y en una fea
correccion de linea de las cejas. Su precioso cabello habia sido cortado sin piedad. A
pesar de todo, estaba hermosa.

Harlan también se habitu6 a su incomodo cinturén, a la opresion que sentia en los
hombros y en la cintura, y a la desagradable falta de color en sus ropas de tela aspera.
Estaba acostumbrado a llevar vestidos extrafios para adaptarse a las modas de otro
Siglo.

Twissell estaba diciendo:

—Quise instalar los mandos en el interior de la cabina, tal como lo proyectamos,
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pero segun parece no hay forma de hacerlo. Los ingenieros necesitan una fuente de
potencia suficiente para el desplazamiento temporal, y esto no se puede conseguir
fuera de la Eternidad. Todo lo que se puede hacer es retener la tensién temporal
mientras la cabina esté en el Tiempo Primitivo. Con todo, disponemos de una palanca
de retorno.

Los llevo al interior de la cabina, buscando su camino entre las apiladas
provisiones, y les sefialo la barra metalica que ahora sobresalia de la pared interior.

—En realidad, no es mas que un simple conmutador —dijo—. En vez de regresar
automaticamente a la Eternidad, la cabina permanecera indefinidamente en el Tiempo
Primitivo. Cuando se cierre este contacto, ustedes regresaran. Entonces queda la
cuestion del segundo viaje, que sera el ultimo segun espero.

—¢Un segundo viaje? —pregunt6 Noys en el acto.

—Todavia no te lo he explicado —dijo Harlan—. Mira, este primer viaje solo
servira para determinar con exactitud el tiempo de la llegada de Cooper. No sabemos
qué lapso de tiempo ha transcurrido entre su llegada y la publicacion del anuncio. Lo
encontraremos por la direccion postal y entonces sabremos, si es posible, el minuto
exacto de su llegada, o por lo menos con la mayor aproximacion. Entonces podremos
volver a dicho momento mas quince minutos, para dar tiempo a que la cabina deje a
Cooper...

Twissell le interrumpio:

—No podemos permitir que la cabina esté en el mismo lugar, en el mismo
instante y en dos fisio-tiempos distintos, ya lo comprende —y sonrié débilmente.

Noys parecio pensarlo.

Twissell se dirigio a Noys.

—Cuando Cooper sea recogido en el momento de su llegada, todos los
microcambios se renovaran. El anuncio de la bomba A desaparecera, y Cooper solo
recordara que la cabina, después de desaparecer tal como le dijimos, habia vuelto a
aparecer inesperadamente... No sabra que ha estado en un Siglo equivocado, y no se
lo diremos. Le explicaremos que se nos olvido darle unas instrucciones vitales
(tendremos que inventarlas), y confiemos en que considerara poco importante este
asunto y no mencionara en su Memoria que le enviamos dos veces al Tiempo
Primitivo.

Noys levanto sus finas cejas:

—NMe parece muy complicado.

—Si. Por desgracia es asi —Twissell se frot6 las manos y se qued6 mirando a sus
interlocutores, como si le quedase alguna duda oculta. Luego se irguid, hizo aparecer
un nuevo cigarrillo y ain consiguio aparentar cierta despreocupacion—. Y ahora,
muchachos, buena suerte.

Twissell apret6 brevemente la mano de Harlan, hizo un saludo a Noys y salio de
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la cabina.

—¢Ya nos vamos? —preguntd Noys a Harlan cuando se quedaron solos.

—Dentro de unos minutos.

Dirigi6 una mirada a Noys. Ella le observaba tranquilamente, sonriente, sin
miedo. Por un momento, sus sentimientos se inclinaron hacia ella. Pero aquello era
emocion, no la razon, se dijo Harlan; instinto, no cerebro. Harlan apart6 la mirada.

El viaje no present6 ningtn inconveniente, o casi ninguno. No pudieron observar
ninguna diferencia con un viaje en las cabinas ordinarias. A medio camino sintieron
una especie de sacudida interior, que pudo ser el limite de la Eternidad, o bien algo
puramente psicosomatico, casi imperceptible.

De subito se encontraron en el Tiempo Primitivo y salieron al exterior, a un
salvaje y solitario mundo, brillante bajo el esplendor del sol vespertino. Soplaba una
suave brisa que llevaba consigo frescos aromas y, sobre todo, en aquel lugar reinaba
el silencio.

Las desnudas rocas se alzaban poderosas, con los colores del arco iris gracias a
sus minerales de hierro, cobre y cromo. La grandeza de aquellos parajes, libres de la
presencia humana y casi de toda otra forma de vida, estremecié a Harlan, que se
sinti6 empequefiecido al lado de aquella magnifica Naturaleza. La Eternidad, que no
pertenecia al mundo de la materia, no conocia el Sol y hasta el aire que respiraba
tenia que ser importado. Los recuerdos de su Siglo natal eran ya muy débiles. Sus
observaciones en los diferentes Siglos se habian consagrado siempre a los hombres y
a sus ciudades. Nunca habia conocido aquello.

Noys le toco en el brazo.

—Tengo frio, Andrew.

El se volvi6 hacia ella, sobresaltado.

—:No sera mejor que instalemos el radiante? —dijo ella.

—Si, en la caverna de Cooper —contesto Harlan.

—¢:Sabes donde esta?

—Aqui mismo —dijo €él brevemente.

No tenia ninguna duda de ello. La Memoria lo habia indicado y, primero Cooper
y ahora él habian sido enviados exactamente hasta alli.

Desde sus primeros dias de Aprendiz nunca habia dudado de la precision de las
localizaciones en el Tiempo. Recordaba que una vez se dirigi0 seriamente al
instructor Yarrow, diciendo:

—Pero la Tierra se mueve alrededor del Sol y el Sol se mueve hacia el centro de
la Galaxia, y la Galaxia también se mueve. Si partimos de un punto determinado de la
Tierra y nos trasladamos al hipertiempo, dentro de cien afios nos encontraremos en el
espacio sideral, porque la Tierra atn tardara cien afios en llegar a aquel lugar.
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Aquéllos eran los dias en que Harlan aun se referia a un siglo como cien afios.

El Instructor Yarrow le contesto brevemente:

—No se puede separar el Tiempo del Espacio. Al movernos a través del Tiempo,
compartimos los movimientos de la Tierra. ;O acaso cree que un pajaro que vuela por
el aire queda desamparado en el espacio porque la Tierra gira alrededor del Sol a una
velocidad de treinta kilometros por segundo?

Discutir con analogias es peligroso, pero Harlan pudo convencerse con pruebas
rigurosas mucho mas adelante; y ahora después de aquel viaje sin casi precedentes al
hipotiempo de los Primitivos, tenia plena confianza en que hallaria la abertura de la
cueva precisamente donde le dijeron que estaba.

Apart6 a un lado el camuflaje de matorrales y piedras y entro.

Proyect6 hacia el interior la luz de su lampara casi como si fuese un escalpelo.
Registro las paredes, el techo, el suelo, centimetro a centimetro.

Noys, que le seguia de muy cerca, murmuro:

—¢Qué buscas?

—Algo, no lo sé —dijo él.

Encontré lo que buscaba al final de la cueva. Era un fajo de papeles verdes,
cubiertos por una piedra plana a manera de pisapapeles.

Harlan apart6 la piedra a un lado y recogio los papeles.

—:Queé son? —preguntd Noys.

—Billetes de Banco. Dinero.

—Sabias que estarian aqui?

—No, no sabia nada. Pero esperaba algo parecido.

En este caso Harlan habia aplicado la 16gica inversa de Twissell, para calcular la
causa partiendo del efecto. La Eternidad existia; por consiguiente Cooper debia estar
tomando las decisiones adecuadas. Al decidir que el anuncio atraeria a Harlan al
Tiempo exacto, la cueva iba a ser un medio mas de comunicacion.

Casi era mas perfecto de lo que habia esperado. Mas de una vez, durante sus
preparativos para el viaje hacia los Tiempos Primitivos, Harlan pensé que el
adentrarse en una ciudad sin llevar consigo nada mas que oro en pepitas resultaria
demasiado llamativo y sospechoso.

Cooper lo habia conseguido, desde luego, pero Cooper dispuso de todo el tiempo
necesario. Harlan sopeso el grueso paquete de billetes. Le habria costado tiempo el
acumular tanto dinero. El muchacho se habia portado bien, maravillosamente bien.

El radiante fue instalado en la cueva, y la linterna en una grieta de la pared, de
modo que tuvieron luz y calor. En el exterior cay6 la oscuridad de una fria noche de
marzo.

Noys contemplo pensativa la pantalla paraboloide del radiante, que iba girando
POCO a poco.
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—¢Qué planes tienes? —pregunto.

—Mafiana por la mafiana —dijo él— iré a la ciudad mas cercana. Sé doénde
esta..., 0 donde deberia estar.

En su mente volvié a decir «esta». No habria ninguna dificultad. Twissell tenia
razon.

—Me llevaras contigo, ;no?

El sacudi6 la cabeza.

—Todavia desconoces el idioma, y el viaje sera bastante dificil incluso para uno
solo.

Noys parecia extrafiamente arcaica con sus cabellos cortos, y la repentina
indignacion que aparecio en sus 0jos hizo que Harlan desviara la mirada.

—No soy una estipida, Andrew —dijo ella—. Casi no me hablas. Ni siquiera me
miras. ¢Y dices que me quieres? No es posible, o de lo contrario no me harias victima
de tu temperamento. ;Por qué me has traido aqui? Dilo, ;por qué no me dejaste en la
Eternidad, ya que no te sirvo para nada y casi no puedes soportar mi presencia?

Harlan murmuro:

—Hay peligro.

—iBah! No digas tonterias.

—Mas que un peligro, es una pesadilla. La pesadilla del coordinador Twissell —
dijo Harlan—. Durante nuestro loco viaje al hipertiempo de los Siglos Ocultos,
Twissell me contd sus ideas sobre esos Siglos. Especul6 sobre la posibilidad de
variedades evolucionadas de la especie humana, una nueva raza, quiza superhombres,
escondidos en el lejano futuro, aislandose de nuestras interferencias, planeando el fin
de nuestras intervenciones sobre la Realidad. Twissell creia que fueron ellos quienes
construyeron aquella barrera en el Cien mil. Entonces te encontramos y el
Programador Twissell dejé de preocuparse. Creyo que la barrera no habia existido
mas que en mi imaginacion. Se dedicé al problema inmediato de salvar a la
Eternidad. Pero yo, como comprenderas, me he contagiado de su pesadilla. Yo tengo
experiencia directa de esa barrera, de modo que no puedo dudar de su existencia.
Ningun Eterno la habia colocado, y Twissell dijo que tal cosa era tedricamente
imposible. Es posible que la teoria de la Eternidad atin no esté lo suficientemente
desarrollada. Porque la barrera estaba alli. Alguien la habia colocado. Alguien o algo.
Desde luego —continu6 Harlan, pensativo—, Twissell se equivocé en algunos
puntos. El crefa que el hombre debe evolucionar, pero eso no es cierto. La
Paleontologia es una de las ciencias que no interesan a los Eternos, pero interesaba a
los ultimos Primitivos, y por eso yo sé algo de ella. Sé esto: las especies evolucionan
unicamente para adaptarse a las necesidades de un nuevo ambiente. En un ambiente
estable, una especie puede conservarse sin evolucionar durante millones de Siglos. El
Hombre Primitivo evolucion6 rapidamente, porque vivia en un ambiente imprevisible
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y duro. Pero cuando la Humanidad aprendié a crearse su propio ambiente, se
envolvio en uno de su propia creacion, confortable y estable. Naturalmente, dej6 de
evolucionar.

—No sé de qué me hablas —dijo Noys, sin dejarse convencer—, pero no dices
nada de nosotros, que es lo que yo quiero.

Harlan , procur6 conservar la calma, y continuo:

—Entonces, ¢cual era la razon de la barrera en el Cien mil? ;Cual era su
proposito? Nadie te hizo ninglin dafio. ;Qué podia significar, pues? Me hice la
siguiente pregunta: ;qué consecuencias tuvo su presencia, que no habria tenido en
caso de no existir?

Harlan hizo una pausa, contemplando sus toscas y grandes botas de cuero natural.
Se le ocurrié que estaria mas comodo si se las quitara durante la noche, aunque no en
seguida...

—Solo habia una respuesta para mi pregunta —dijo—. La existencia de aquella
barrera me hizo regresar a la Eternidad, furioso, para procurarme un latigo neurénico
y enfrentarme con Finge. Me inflamo6 con la idea de combatir a la Eternidad para
recobrarte, y de destruirla cuando crei que habia fracasado. ; Me explico?

Noys le miraba con una mezcla de horror e incredulidad.

—¢Quieres decir que la gente del futuro queria que tu hicieras todo esto? ¢Que lo
planearon asi?

—Si. No me mires de esa manera. jSi! ;Comprendes ahora que toda la cuestion
se presenta bajo un aspecto distinto? Cuando yo acttiio por mi propia voluntad, por
razones propias, acepto las consecuencias materiales y espirituales de mis actos. Pero
que me engafien, que me impulsen a cometerlos, unas gentes que manejan y
manipulan mis emociones como si yo fuese un cerebro electrénico que solo necesita
recibir las instrucciones adecuadas...

De repente Harlan repar6 en que estaba gritando, y se interrumpio. Dejé pasar
unos momentos y luego continuo:

—Eso no puedo aceptarlo. Debo deshacer lo que me impulsaron a emprender. Y
cuando lo haya deshecho, podré descansar de nuevo.

Y tal vez era verdad. Podria aceptar su triunfo como algo impersonal, distinto de
la tragedia personal que le Volvia en el pasado y en el futuro. jPero el circulo se
cerraba!

La mano de Noys se alzo, insegura, como si quisiera buscar refugio en la de él.

Harlan se apart0, rechazandola.

—Todo estaba preparado —dijo—. Mi encuentro contigo. Todo. Mis emociones
fueron analizadas. Accion y resultado automaticos. Aprieta este botén y el hombre
hara esto. Aprieta aquél, y el hombre hara aquello.

Harlan hablaba con dificultad, hundido en su propia verglienza. Sacudio la
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cabeza, tratando de ahuyentar aquel horror, y luego continu6:

—Habia una cosa que no acababa de comprender. ;Cémo pude adivinar que
Cooper iba a ser enviado a los Tiempos Primitivos? Era una cosa extraordinaria. No
tenia ninguna base para sospecharlo. Twissell tampoco lo entendi6. Mas de una vez
me he preguntado como llegué a intuirlo con mis escasos conocimientos de
matematicas. Sin embargo, lo hice. La primera vez fue... aquella noche. Tu estabas
dormida, pero yo no. Tenia la impresion de que debia recordar algo; algin
comentario, algun pensamiento, algo que yo habia percibido inconscientemente en la
excitacion de aquella noche. Cuando traté de recordar, toda la importancia de la
posicion de Cooper penetré en mi cerebro, y con ella la idea de que yo podia destruir
la Eternidad. Mas tarde, estudié la Historia de las matematicas; pero, en realidad, no
era necesario. Lo sabia. Estaba seguro de ello. ;Cémo? ;Cémo fue posible?

Noys le miraba fijamente. Ahora no intento tocarle.

—:Quieres decir que los hombres de los Siglos Ocultos también prepararon
aquello? ;Que introdujeron todas estas ideas en tu mente y luego jugaron contigo?

—Si, si. Todavia lo hacen. Aun no ha terminado mi trabajo. El circulo podra estar
cerrandose, pero aun no lo esta del todo.

—¢Qué pueden hacer ahora? No estan aqui con nosotros.

—¢No? —Harlan pronuncié aquella palabra en un tono tan sombrio, que Noys
palidecio.

—Superhombres invisibles? —murmuro ella.

—No son superhombres. No son invisibles. Ya te he dicho que el hombre no
evoluciona mientras pueda controlar su propio ambiente. L.a gente de los Siglos
Ocultos son Homo sapiens. Seres normales como tu y como yo.

—Entonces, no estan aqui.

Harlan dijo tristemente:

—Tu estas aqui, Noys.

—Si, contigo. No hay nadie mas.

—Ta y yo —dijo Harlan—. Sélo una mujer de los Siglos Ocultos y yo... No
finjas mas, Noys, te lo ruego.

Ella lo mir6 con horror.

—¢Qué estas diciendo, Andrew?

—Lo que debo. ;Qué fue lo que me dijiste aquella noche, cuando me ofreciste
aquella suave bebida con sabor a menta? Me hablabas con suave voz, suaves
palabras... No ol nada conscientemente, pero recuerdo el murmullo de tu voz. ;Qué
murmurabas? Sobre el viaje al pasado de Cooper; sobre Sanson derribando el templo.
¢Estoy equivocado?

—Ni siquiera sé quién era Sanson —dijo Noys.

—Puedes adivinarlo facilmente, Noys. Dime, ;cuando entraste en el
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Cuatrocientos ochenta y dos? ;A quién reemplazaste? ;O, simplemente, te instalaste
alli? Hice analizar tu probabilidad de supervivencia por un experto del Dos mil
cuatrocientos ochenta y seis. En la nueva Realidad no existias. Tampoco tenias
homodlogas. Cosa extrafia para un Cambio tan pequefio, pero no imposible. Y luego el
analista dijo una cosa que no entendi hasta mucho después. Dijo: «Con la
combinacion de factores que me ha dado, no acabo de entender como puede existir en
la actual Realidad». Tenia razon. Tt no eras de alli. Eras una invasora del lejano
futuro, para influir sobre mi y sobre Finge a fin de conseguir tus propdsitos.

Noys dijo suavemente.

—Andrew...

—Todo concordaba perfectamente. jOjala lo hubiera visto antes! En tu casa
encontré un microfilm titulado Historia social y economica. Me sorprendié cuando lo
vi por primera vez. Lo necesitabas, ¢verdad? Para aprender a comportarte como una
mujer de aquel Siglo. Otra cosa. En nuestro primer viaje a los Siglos Ocultos,
¢recuerdas? Detuviste la cabina en el Ciento once mil trescientos noventa y cuatro.
Lo hiciste con seguridad, sin errores. ;Donde aprendiste a controlar una cabina? Si tu
fueses quien aparentabas ser, aquél hubiera sido tu primer viaje en una cabina.
Ademas, ;por qué aquél? ;Es tu siglo natal?

Ella pregunto en voz baja:

—¢Por qué me has traido a los Tiempos Primitivos?

Harlan grit6 con furia:

—iPara proteger a la Eternidad! Desconozco qué dafios podrias causar alli. Aqui
estas indefensa, porque yo te conozco. Confiesa que digo la verdad. jConfiésalo!

Harlan se levanto en un paroxismo de ira, con el brazo levantado. Ella no hizo
ningun gesto. Seguia completamente tranquila. Parecia una estatua modelada en bella
y caliente cera. Harlan no termin6 su movimiento, sino que repitio:

—iConfiesa!

Ella dijo:

—¢Aun no estas seguro, después de todas tus deducciones? ;Qué puede
importarte que lo confiese o no?

Harlan not6 que su ira iba en aumento.

—Di que es verdad, de todos modos, para que no tenga que sentir
remordimientos.

—:Remordimientos?

—Si, Noys, porque tengo una pistola desintegradora y estoy decidido a matarte.
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18
El comienzo del Infinito

Habia una corrosiva inseguridad dentro de Harlan, una indecision que lo consumia.
Tenia la pistola en la mano y apuntaba directamente al corazén de Noys.

Pero, ¢por qué no se defendia ella? ;Por qué permanecia en su actitud impasible?

¢Como decidirse a matarla?

¢Como dejar de hacerlo?

—¢:Bien? —dijo Harlan roncamente.

Ella se movio, pero solo para unir las manos en el regazo, dando la impresion de
que estaba ain mas tranquila, mas distante. Cuando hablo, su voz no parecia la de un
ser humano. Frente al cafion de una desintegradora tenia tonos de completa seguridad
y alcanz6 una calidad de casi mistica elevacion.

—No es verdad que quieras matarme solo para proteger a la Eternidad —dijo ella
—. Si ése fuese tu verdadero motivo, podrias golpearme, atarme fuertemente y
encadenarme dentro de esta cueva, para irte tranquilo a la ciudad por la mafana. O
pudiste pedirle al Programador Twissell que me encerrase incomunicada en los
Tiempos Primitivos durante tu ausencia. O podrias llevarme contigo por la mafiana
para dejarme abandonada en esta selva. Pero si solo mi muerte puede satisfacerte, es
porque crees que yo te he traicionado, que primero te enamoré para luego poder
traicionarte. Eso es un asesinato para satisfacer tu orgullo herido, y no el justo castigo
que proclamas...

Harlan pregunto:

—¢Eres de los Siglos Ocultos? Dilo.

—Lo soy —dijo Noys—. ¢ Vas a disparar ahora?

El dedo de Harlan temblé sobre el contacto de la pistola. Pero vacilé. En su
interior algo irracional la defendia y salvaba los restos de su amor por Noys. ;Acaso
ella estaba desesperada al ver que él la rechazaba? ;Estaba mostrandose
absurdamente heroica al ver que él dudaba de su sinceridad?

iNo!

Esto podia ocurrir en los microfilms de la empalagosa literatura del 289.°, pero
una muchacha como Noys nunca haria una cosa semejante. Ella nunca buscaria la
muerte a manos de un falso amante con el gozoso masoquismo de un lirio roto.

Entonces, ¢se burlaba de él, segura de que no era capaz de matarla? ¢Confiaba
tranquilamente en la atraccion que, como sabia, €l sentia por ella, segura de que ello
le inmovilizaria, helado de flaqueza y vergiienza?

Aquello le hiri6. Su dedo apret6 un poco mas el contacto de la desintegradora.

Noys hablo de nuevo:
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—:Me das tiempo? ¢;Significa eso que esperas mi defensa?

—¢Qué defensa? —Harlan trat6 de hablar con desprecio, pero, sin embargo, le
alegro la demora. Podian atin alejar el momento en que contemplaria los restos de su
cuerpo destrozado, sabiendo que lo ocurrido a su amada Noys habia sido hecho por
su propia mano.

Harlan trat6 de buscar excusas a su espera. Pens6 con agitacion: «Dejemos que
hable. Que cuente lo que sepa sobre los Siglos Ocultos. Sera una mejor garantia para
la Eternidad».

Aquello dio una apariencia de firme decisién a sus actos, y por un momento pudo
mirarla con un rostro tan tranquilo como el que ella le presentaba.

Parecia que Noys hubiera leido sus pensamientos.

—¢:Quieres que te hable de los Siglos Ocultos? —dijo—. Si ésa es mi defensa,
sera una cosa muy facil. ¢Quieres saber, por ejemplo, por qué la Tierra ya no alberga
a la humanidad después del Siglo Ciento cincuenta mil? ;Quieres saberlo?

Harlan no iba a pedirle nada, ni pagaria aquella informacién perdonando a Noys.
Tenia la pistola. No iba a mostrar ningun signo de debilidad.

—iHabla! —dijo Harlan, y se sorprendio6 ante la sonrisa con que ella contesto6 a su
orden.

Noys dijo:

—En un instante del fisio-tiempo, cuando la Eternidad atn no se habia extendido
mucho en el hipertiempo, antes de que llegara siquiera al Diez mil, nosotros, los de
mi siglo (y tenias razon, era el Ciento once mil trescientos noventa y cuatro)
averiguamos la existencia de la Eternidad. Nosotros también conociamos los viajes
por el Tiempo, aunque los nuestros estan basados en una serie de postulados distintos
de los vuestros, y preferimos contemplar las realidades en vez de transportar la
materia. Ademas, solo nos ocupabamos del pasado, nuestro hipotiempo. Descubrimos
la existencia de la Eternidad indirectamente. Primero, desarrollamos el calculo de
Realidades y analizamos con él nuestra propia Realidad. Nos sorprendimos al
comprobar que viviamos en una Realidad de muy baja probabilidad. Era un asunto
serio. ¢Por qué era tan improbable nuestra Realidad?... Pareces distraido, Andrew.
¢ Te interesa todo esto?

Harlan oy6 cémo ella pronunciaba su nombre con la intima ternura que habia
usado durante las tltimas semanas. Aquello debi¢ irritarle, enfurecerle con su cinica
deslealtad. No sinti6 nada de eso, solo amor.

—Continua y termina ya, mujer —dijo Harlan desesperado.

Traté de compensar la ternura del «Andrew» de ella con la fria sequedad de su
«mujer», pero ella volvio a sonreirle timidamente.

Noys continuo:

—Buscamos en nuestro pasado, a través del Tiempo, y un dia encontramos a la
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poderosa Eternidad. En seguida comprendimos que en un momento del fisio-tiempo
(concepto que también poseemos, aunque bajo otro nombre) habiamos tenido otra
Realidad. Aquella Realidad perdida, la que tenia una existencia de maxima
probabilidad, nosotros la llamamos el Estado Basico. El Estado Basico habia existido
en nuestro Siglo y nosotros lo habiamos conocido, o al menos, nuestros homologos.
En aquel momento no podiamos decir cual era la naturaleza del Estado Basico. No
teniamos forma de saberlo. Sin embargo, sabiamos que algin Cambio provocado por
la Eternidad en el lejano pasado habia conseguido, por medio de la probabilidad
estadistica, alterar el Estado Basico hasta nuestro Siglo y ain mas alla. Nos
dedicamos a investigar la naturaleza del Estado Basico con la intencion de corregir el
mal, si lo era. Primero establecimos la zona aislada que vosotros llamais los Siglos
Ocultos, dejando a los Eternos en el hipotiempo, por debajo de los Setenta mil.
Aquella barrera de aislamiento nos protegeria a todos, o de la mayor parte de los
efectos de los Cambios que inducia la Eternidad. No era una proteccion absoluta,
pero nos daba el tiempo que necesitabamos para terminar nuestras investigaciones.
Después hicimos algo que nuestra civilizacion y nuestro sentido de la ética
ordinariamente no nos habrian permitido hacer. Investigamos nuestro propio futuro,
nuestro hipertiempo. Averiguamos el destino del hombre en la Realidad actual, a fin
de poder compararlo con el que habria tenido en el Estado Basico. Un poco mas lejos
del Siglo Ciento veinticinco mil, la Humanidad resolvio el problema del salto
interestelar. Aprendieron el secreto del hiperespacio. Por fin, el hombre podia llegar
alas estrellas.

Harlan la escuchaba absorto. ;Cuanta verdad habria en todo aquello? ¢Qué parte
era un intento deliberado de enganarle? Trato de romper el hechizo interrumpiendo el
curso de las palabras de ella.

—Y una vez supieron como llegar a las estrellas lo hicieron y abandonaron la
Tierra. Algunos de nosotros ya lo adivinamos.

—Entonces, os equivocais. El Hombre trat6 de abandonar la Tierra.
Desgraciadamente, no estaba solo en la Galaxia. Hay otras estrellas y otros planetas.
Existen otras razas inteligentes. Ninguna, por lo menos en esta Galaxia, es tan antigua
como la Humanidad, pero durante los ciento veinticinco mil siglos que el Hombre
permanecio en la Tierra otras inteligencias mas jovenes nos alcanzaron dejandonos
atras, descubrieron el viaje interestelar y colonizaron la Galaxia. Cuando nos
adentramos en el espacio, todo estaba ocupado. Todas las estrellas nos rechazaron.
Prohibido el paso. No molesten. Propiedad particular. La Humanidad tuvo que retirar
sus naves exploradoras y quedarse en su casa. Pero entonces comprendio que la
Tierra no era mas que una prision en medio de una libertad infinita... ;Y la
Humanidad languidecio6 hasta morir!

—¢Dices que muri6? —exclamé Harlan—. Es absurdo.
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—No se extinguio inmediatamente. Tardé miles de Siglos. Tuvo sus momentos de
vitalidad aun; pero, en conjunto, le faltaba un objetivo digno de vivir. Habia una
sensacion de futilidad, una desesperanza que no pudo ser superada. Poco a poco fue
sufriendo una reduccién de la natalidad, y por ultimo desaparecio. jGracias a tu
Eternidad!

Harlan defendi6 a la Eternidad ahora con mayor énfasis, porque no hacia mucho
que la habia atacado con todas sus fuerzas. Dijo:

—Dejad que entremos en las Siglos Ocultos y nosotros lo solucionaremos. Nunca
hemos fracasado en conseguir el Bien para aquellos Siglos en los que hemos
intervenido.

—¢El Bien? —dijo Noys con un tono suave que parecia convertir aquella palabra
en una burla—. ;Qué es eso? Lo que vuestras maquinas os dicen. Pero ;quién
instruye a las maquinas y les dice lo que deben pesar en la balanza? Las maquinas no
resuelven los problemas con mayor penetracion que un hombre, solo pueden hacerlo
mas rapidamente, jsolo mas de prisa! ;Qué es el Bien para los Eternos? Yo te lo diré.
Proteccion y seguridad. El término medio. Nada en exceso. No aceptar ningun riesgo,
si no es con una abrumadora probabilidad a favor del éxito mas completo.

Harlan se humedecio los labios. De repente, recordé las palabras de Twissell en la
cabina, mientras hablaban de los hombres evolucionados de los Siglos Ocultos.

Habia dicho: «Nosotros eliminamos lo extraordinario».

¢No era verdad?

—Bien, creo que esto te ha hecho pensar —dijo Noys—. Piensa en esto, en la
Realidad que ahora existe. ;Por qué razon el hombre se esfuerza continuamente en
alcanzar el viaje interplanetario sin poder conseguirlo? No hay duda que cada Era
conocedora del viaje espacial debe conocer también las épocas anteriores y sus
fracasos. ¢ Por qué lo intentan de nuevo?

—No he estudiado este punto —contesto Harlan.

Pensaba con incertidumbre en las colonias de Marte, establecidas una y otra vez,
siempre fracasando. Pensé en la extrafia atraccion que los viajes espaciales tenian atn
para los Eternos. Podia recordar las palabras del socidlogo Kantor Voy, del 2456.°,
lamentando la desaparicion de las naves espaciales antigravedad en el transcurso de
un Siglo y diciendo con pena: «Era algo muy hermoso». Y recordaba también al
Analista Neron Feruque, que maldijo amargamente aquella pérdida y empezo a
criticar las normas de la Eternidad para la distribucion de los sueros anticancer, como
si quisiera aliviar su espiritu.

¢Era posible que existiera en los seres inteligentes un deseo instintivo de buscar lo
desconocido, de llegar a las estrellas, de abandonar la prision de la gravedad
terrestre? ;Qué impulsaba al Hombre a intentar los viajes interplanetarios docenas de
veces, a visitar una y otra vez los mundos muertos del sistema solar, donde solo la
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Tierra era habitable? ;Seria aquel fracaso, la conviccion de que un dia u otro habrian
de volver a su prision, lo que producia aquellas perturbaciones que la Eternidad se
vela obligada a combatir continuamente? Harlan recordo el abuso de drogas en el
mismo Siglo en que fracasaban las naves antigravedad.

Noys dijo:

—Al impedir los fracasos de la Realidad, la Eternidad también impide el logro de
los triunfos. S6lo haciendo frente a las grandes pruebas puede la Humanidad elevarse
a nuevas y mayores alturas. Del peligro y de la aventura han salido siempre las
fuerzas que han llevado al Hombre a nuevas y mas grandes conquistas. ;No lo
entiendes? ¢No comprendes que al impedir las miserias y fracasos que torturan al
Hombre, la Eternidad no le deja encontrar sus propias soluciones, dificiles pero
provechosas, las soluciones verdaderas que se obtienen al vencer las dificultades, no
al evitarlas?

Harlan trat6 de convencerla:

—Nosotros buscamos el Bien para el mayor numero posible...

Noys le interrumpio:

—Supongamos que no se hubiese establecido la Eternidad.

—¢Queé sucederia?

—Puedo explicarte lo que habria sucedido. Las energias que se consumieron en la
Ingenieria Temporal se habrian dedicado a la ciencia Nuclear. La Eternidad no
existiria, pero tendriamos el viaje interestelar. E1 Hombre habria llegado a las
estrellas unos cien mil siglos antes que en la Realidad actual. Las estrellas habrian
estado aun inexploradas y la Humanidad habria conquistado la Galaxia. Habriamos
sido los primeros.

—¢Y qué habriamos ganado? —insistio Harlan—. ; Seriamos mas felices?

—¢ A quién te refieres? —dijo Noys—. El hombre no estaria solo en este mundo,
sino en un millén de mundos. Tendriamos el infinito en nuestras manos. Cada mundo
tendria su propio Tiempo, sus valores, la oportunidad de buscar la Felicidad a su
manera y en su ambiente. Hay muchas clases de Felicidad, de Bien, una infinita
variedad de propoésitos. jEse es el Estado Bésico de la Humanidad!

—FEso es lo que ti imaginas —dijo Harlan, y se maldijo al sentirse extrafiamente
atraido por las imagenes que ella habia conjurado con sus palabras—. ¢ Como puedes
saber lo que habria sucedido?

Noys contesto:

—Os burlais ante la ignorancia de los Temporales que solo conocen una Realidad.
Nosotros sonreimos ante la ignorancia de los Eternos que conocen muchas
Realidades distintas, pero creen que solo una puede existir en el Tiempo.

—¢Qué quieres decir?

—Nosotros no analizamos las Realidades alternativas. Nosotros las vemos.
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Podemos verlas en su estado de Irrealidad.

—Una especie de pais de fantasmas donde los que pudieron ser viven entre
sombras.

—Sin mofa, asi es.

—¢Como lo conseguis?

Noys hizo una pausa y luego dijo:

—¢:Como explicartelo, Andrew? Se me ha educado para saber ciertas cosas sin
conocer realmente su base cientifica, lo mismo que en otras materias te pasara a ti.
¢Puedes explicarme cémo funciona la Computaplex? Sin embargo sabes que existe y
que funciona.

Harlan enrojecié:

—Bien, continua.

—Nosotros hemos aprendido a ver Realidades y hemos visto que el Estado
Basico es tal como te he dicho. Encontramos, también, el Cambio que destruy¢ el
Estado Basico. No ha sido ningun Cambio inducido por la Eternidad; ha sido la
misma Eternidad... el simple hecho de su existencia. Una organizacion como la
Eternidad, que permite a los hombres escoger su propio futuro, termina por escoger la
mediocridad y la seguridad, y en una Realidad semejante las estrellas estan fuera de
nuestro alcance. La mera existencia de la Eternidad hizo desaparecer el Imperio
Galactico. Para restaurarlo, la Eternidad debe ser destruida. El nimero de Realidades
es infinito. El nimero de cualquier subclase de Realidades es también infinito. Por
ejemplo, el nimero de Realidades en donde existe la Eternidad es infinito; el nimero
de Realidades en donde no existe la Eternidad es infinito; el nimero de aquellas en
donde la Eternidad existe, pero es destruida, es también infinito. Pero mi pueblo
escogid entre las infinitas posibilidades un grupo que me comprendia a mi. Yo no
tuve nada que ver con eso. Ellos me educaron para mi misién, lo mismo que Twissell
y tu habéis entrenado a Cooper para la suya. Pero el nimero de Realidades en donde
yo era la causa de la destruccion de la Eternidad es también infinito. Se me ofrecio la
eleccion entre cinco Realidades que parecian menos complejas. Yo escogi ésta, la que
te comprende a ti, el unico sistema de Realidad en donde aparecias tu.

Harlan dijo:

—¢:Por qué lo escogiste?

Noys mir6 un momento a lo lejos:

—Porque te amaba. Te he amado mucho antes de conocerte.

Harlan se estremeci6. Ella lo habia dicho con voz llena de sinceridad. Pensé,
angustiado: «Esta fingiendo...».

—NMe parece ridiculo —replic6 Harlan.

—¢Si? He estudiado las Realidades que se me ofrecieron. He estudiado la
Realidad en donde yo regresaba al Cuatrocientos ochenta y dos, conocia a Finge y
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luego a ti. La Realidad en donde tu venias a mi para amarme, en donde me llevabas a
la Eternidad, para protegerme de mi propio Siglo en el lejano futuro. En donde
enviabas a Cooper a un Siglo erréneo y en donde td y yo, juntos, viajabamos a los
Tiempos Primitivos. Vivimos en los Tiempos Primitivos durante el resto de nuestra
vida. Pude ver nuestra existencia juntos y fuimos felices, y yo te amaba. De manera
que no me parece ridiculo. Escogi esta alternativa para que nuestro amor pudiera
llegar a ser real.

Harlan dijo:

—iTodo eso es falso! Mentira. ; Como esperas que te crea?

Hizo una pausa y luego afiadio:

—iEspera! ¢Has dicho que sabias esto por anticipado? ;Que todo iba a suceder de
este modo?

—Si.

—Entonces, mientes. Porque habrias sabido que yo te apuntaria con mi pistola.
Habrias sabido que fracasarias. ; Qué puedes contestarme?

Noys suspiro:

—Ya te he dicho que existe un numero infinito de cualquier subclase posible de
Realidades. No importa cuan finamente ajustemos el foco de nuestra visién hacia una
Realidad dada, lo que contemplamos siempre representa un ndmero infinito de
Realidades muy parecidas. Siempre hay puntos confusos. Cuanto mas claro el
enfoque, menos confusa la visién, pero una vision perfecta no puede conseguirse.
Cuanto mas perfecta sea, disminuye la posibilidad de que una variacién fortuita altere
el resultado, pero esta probabilidad nunca es absolutamente nula. Un pequefio error
fue suficiente para producir la alteracién.

—¢Cual?

—Debiste volver al futuro cuando fue retirada la barrera en el Cien mil y lo
hiciste. Pero debias volver solo. Por esta razén me sorprendi un momento al ver que
llegaba contigo el Programador Twissell.

Harlan titubeo. jTodo era tan logico al escucharla!

Noys continu0:

—AuUn me habria sentido mas sorprendida si hubiera comprendido la tremenda
importancia de aquella variacion. Si hubieras vuelto solo, me habrias llevado a los
Tiempos Primitivos, como hiciste. Entonces, por amor a la Humanidad y por amor a
mi, habrias dejado a Cooper extraviado en este Siglo. El circulo se habria roto, la
Eternidad seria destruida y nuestra vida aqui hubiera sido segura. Pero llegaste con
Twissell, una variacion fortuita. Mientras viajabais juntos, él te hablé de sus ideas
sobre los Siglos Ocultos y te condujo por una serie de deducciones hasta que llegaste
a dudar de mi buena fe. Todo termin6 con una pistola entre nosotros... Ahora,
Andrew, ésta es mi historia. Puedes matarme. Nada puede impedirtelo.
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La mano de Harlan le dolia de apretar fuertemente la culata de la pistola. La paso,
sin darse cuenta, a la otra mano. ¢Seria cierto cuanto decia? ¢Donde estaba la
decision firme, después de saber con certeza que ella procedia de los Siglos Ocultos?
Se sentia desgarrado entre dos impulsos contradictorios, y la hora del amanecer se
aproximaba.

Harlan pregunto:

—¢Por qué son necesarios dos esfuerzos para terminar con la Eternidad? ;Por qué
no desapareci6 de una vez para siempre cuando envié a Cooper al Siglo equivocado?

Harlan deseaba desde el fondo de su corazon que las cosas hubieran terminado
entonces, para no tener que sufrir aquella agonia de incertidumbre.

—Porque —dijo Noys— el destruir esta Eternidad no es suficiente. Debemos
reducir la probabilidad de que se establezca cualquier otra forma de Eternidad, hasta
el cero matematico si es posible. De modo que atin nos queda una cosa por hacer aqui
en el Primitivo. Un pequefio Cambio, casi insignificante. Ya sabes lo que es un
Cambio Minimo Necesario. Se trata solo de una carta enviada a una peninsula
llamada Italia, aqui en el Siglo Veinte. Ahora estamos en el Diecinueve, coma, treinta
y dos. Dentro de unos cuantos Centisiglos, siempre que yo pueda enviar esta carta, un
hombre en Italia empezara a experimentar con el bombardeo neutrénico del uranio.

Harlan se espanto.

—¢Quieres alterar la Historia Primitiva?

—Si. Es nuestro proposito. En la nueva Realidad que sera la Realidad final, la
primera explosion tendra lugar no en el Treinta, sino en el Siglo Diecinueve, coma,
cuarenta y cinco.

—Pero, ¢ignoras el peligro? ;Has podido calcular el inmenso riesgo que implica
el alterar la Historia Primitiva?

—Conocemos ese peligro. Hemos estudiado el grupo de Realidades que pueden
resultar de ello. Existe la probabilidad, no la certeza, desde luego, de que la atmosfera
de la Tierra se vuelva radiactiva, pero, en cambio...

—¢Quieres decir que puede haber una compensacion por tal riesgo?

—EI Imperio Galactico. Una intensificacion del Estado Basico.

—Y, sin embargo, tt acusas a los Eternos de interferir...

—Los acusamos de interferir muchas veces para mantener a la Humanidad en una
segura prision. Nosotros interferimos solo una vez para llevarla hacia la ciencia
nuclear, de modo que nunca, nunca, pueda establecer una Eternidad.

—No —dijo Harlan, desesperado—. La Eternidad debe existir.

—Si tu quieres. La eleccion es tuya. Si deseas que sea un pufiado de psicopatas
quien dicte el futuro del Hombre...

—iPsicopatas! —estallo Harlan.

—¢Es que no lo son? Tu los conoces bien. jPiensa!
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Harlan la contemplé con horror, pero no pudo evitar el pensar. Pensé en los
Aprendices al conocer la verdad sobre la Realidad, y en el Aprendiz Latourette que
intent6 suicidarse al saberlo. Latourette habia sobrevivido para llegar a ser un Eterno,
pero nadie podia saber qué profundas huellas quedaron en su personalidad a
consecuencia de ello; sin embargo ayudaba a decidir sobre Realidades alternativas.

Pensé en el sistema de castas de la Eternidad, en la vida anormal que convertia
los complejos de culpabilidad en odio contra los Ejecutores. Pens6 en los
Programadores luchando entre si, en Finge intrigando contra Twissell y Twissell
ordenando que se espiaran las acciones de Finge. Pensé en Sennor, luchando contra
su cuerpo sin pelo y al mismo tiempo contra todos los Eternos.

Penso en si mismo.

Y luego pens6 en Twissell, el gran Twissell, quien también habia roto las reglas
de la Eternidad.

Era como si siempre hubiera sabido que la Eternidad no era mas que eso. ¢Por
qué, si no, habia querido destruirla? Sin embargo, nunca quiso confesarse aquella
verdad. Hasta entonces nunca habia mirado la verdad cara a cara.

Y ahora contemplaba a la Eternidad como una masa de morbosas psicosis, un
pozo maligno de motivos anormales, unas vidas desesperadas arrancadas brutalmente
de su curso normal.

Miro a Noys sin expresion.

Ella dijo suavemente:

—:Lo comprendes ahora? Ven a la entrada de la cueva conmigo, Andrew.

El la sigui6, hipnotizado, deslumbrado por la completa claridad con que ahora
veia la situacion. Su pistola se apart6 de la linea que apuntaba al corazén de Noys.

Las primeras luces del alba ahuyentaban a la noche y la gran cabina en el exterior
de la cueva era una sombra opresiva contra la claridad matinal. Sus contornos
aparecian confusos y borrosos bajo el protector.

Noys dijo:

—FEsta es la Tierra. No el eterno hogar de la Humanidad, sino el punto de partida
de una infinita aventura. Todo lo que has de hacer para conseguirlo es tomar tu
decision. Es solo tuya. Tu, yo y el contenido de esa cueva estaremos protegidos por
un campo de fisio-tiempo contra el Cambio. Cooper y su mensaje desapareceran. La
Eternidad desaparecera junto con la Realidad de mi Siglo, pero nosotros nos
quedaremos para tener hijos y nietos, y la Humanidad permanecera para llegar hasta
las Estrellas.

El se volvi6 para mirarla, y ella le sonrié. Era la Noys de siempre, y su propio
corazon latia como antes.

Ni siquiera se dio cuenta de que su decision estaba tomada, hasta que la grisacea
claridad lo invadi6 todo, cuando desaparecio la sombra de la cabina.
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Con aquella desaparicion, comprendié Harlan, mientras Noys se acercaba
lentamente hacia sus brazos, habia llegado el fin de la Eternidad...
...Y el comienzo del Infinito.
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